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U n 32 por ciento de los espa-
fnoles tenia algun conocido
que ha fallecido por coronavirus,
un 9 por ciento ha perdido a un fa-
miliar y uno de cada diez espano-
les a un amigo, seglin recoge una
encuesta del Centro de Investiga-
ciones Sociolégicas (CIS) sobre los
efectos y las consecuencias de la
pandemia.

La quinta oleada de este estu-
dio, que se elabor6 entre el 11 y el
30 de septiembre de 2021, recoge
también que la mitad de los es-
panoles confia en poder retomar
todas las rutinas y actividades
previas a la pandemia una vez
que alcancemos la inmunidad de
grupo con la vacunacién. Sin em-
bargo, un 13,6 por ciento de los
encuestados cree que al principio
no se recuperaran esas activida-
desy el 22 por ciento opina que no
se hara “definitivamente”.

Durante la pandemia, casi uno

SEGUN LOS DATOS DE UNA ENCUESTA DEL CIS QUE
SE ELABORO ENTRE EL 11 Y EL 30 DE SEPTIEMBRE

JESUS POZO

la pandemia. Aunque para la ma-
yoria de la poblacién las relacio-
nes personales permanecen inva-
riables, un 28 % afirma que desde
el inicio de la pandemia se llevan
mejor con su familia, y el 18 % ha
mejorado también la relacién con
la pareja.

La encuesta revela también
que buena parte de los encues-
tados ha hecho propésito de en-
mienda sobre los habitos alimen-
ticios, la actividad fisica y la salud.
Ademas, casi un 40 % ha pensado
en mejorar su trabajo, los estudios
o su actividad principal.

Con respecto a la toma de
decisiones del Gobierno y las co-
munidades auténomas, el 45 por
ciento cree que habria que haber
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LA ESCRITORA SUECA
CAROLINA SETTERWALL
FIRMA ‘SOLO NOS
QUEDA ESPERAR LO
MEJOR, DONDE NARRA
EL ANTES Y EL DESPUES
DE LA MUERTE DE SU
PAREJA, QUE FALLECIO
DE MANERA REPENTINA

a noche de octubre de 2014,
Carolina Setterwall (Suecia,
1978), se quedd dormida en la ha-
bitaciéon de su hijo de ocho meses.
Pasaba a menudo. Como el bebé se
despertaba varias veces para tomar
el pecho, decidieron colocar un col-
chén en el suelo para que la madre,
primeriza y agotada, pudiera des-
cansar mejor entre tomas. Por la
manana, cuando fueron a despertar
al padre, lo encontraron muerto.

Falleci6 durante la noche de ma-
nera subita. Un final abrupto para
una relacién que habia comenzado
cinco anos y medio antes, cuando
les presentaron en una fiesta. La
muerte de Aksel hundi6 a Carolina.
A aquella fatidica mafana le sigui6é
el duelo, la pena, 1a culpa, el miedo
ano ser capaz de criar a su hijo sola.

En 2018 publicé la novela ‘Solo
nos queda esperar lo mejor’, un éxi-
to internacional publicado en vein-
ticinco paises. Seix Barral acaba de
editarla en castellano. Un libro en el
que, a través de continuos saltos al
pasado y al presente, evoca su rela-
cién, el proceso de duelo y su paula-
tina recuperacién emocional.

Han pasado casi ocho anos
desde la muerte de su pareja. Le
preguntamos, via correo electréni-
co, si una muerte repentina tiene
un duelo distinto al que provoca
un fallecimiento por enfermedad.
“Creo que cada proceso de duelo
es unico y depende mucho de a
quién perdemos y la relacién que
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Memoria

Las muertes
repentinas
puedenllegar
aser muy
dificilesde
manejar,
porque no hay
tiempo para
decir adiés

tengamos con esa persona. Pero
también creo que las muertes re-
pentinas pueden llegar a ser muy
dificiles de manejar, porque no hay
tiempo para decir adiés, ni para
pedir disculpas, ni para poner un
final”, responde Setterwall.

La culpa la invadié por comple-
to traslamuerte de su pareja. Sentia
que eralaresponsable de que a él le
hubiera fallado el corazén, por pre-
sionarlo demasiado. A lo largo de su
relacién, él habia sido el que pre-
feria esperar y ella la partidaria de
dar pasos adelante, como cambiar
de casa o formar una familia. Era in-
justo e ilégico culparse de su muer-

Emma
Vallespinds

te, pero no podia dejar de hacerlo.
Al preguntarle por su sentimiento
de culpa, responde: “Cuando mi pa-
reja muri6, tardamos meses en sa-
ber de qué habia muerto realmente
— fue por una enfermedad cardia-
ca- y durante esos meses me senti
culpable porque intenté encontrar
una explicaciéon a su muerte repen-
tina. Tal vez, pensaba, tenia que ver
conmigo, tal vez le habia empujado
tanto a mi proyecto familiar, que su
corazén no pudo soportarlo mas.
Hoy, ocho afios después, parece una
locura, pero en aquel momento esa
explicacién me parecié tan légica
como cualquier otra”.



Esunlibro duro.
¢Lo fue escribirlo?
“Fue mas duro
vivirlo”, asegura,
“Escribir medioun
proposito durante
el aito que tardéen
acabarlo”

i‘.ﬂ\llrul

Carolina Setterwall
Solo nos queda esperar
lo mejor

Un ejército de familiares y
amigos se volcaron en ayudar a
Carolina tras la muerte de Aksel.
Se turnaban para dormir en su
casa, se encargaban de hacer la
compra, de cocinar, de distraer al
nifio o jugar con la gata. Se esfor-
zaron para que nunca estuviera
ni se sintiera sola. Con el paso del
tiempo, todos volvieron a sus obli-
gaciones. Carolina se sentia muy
sola: “No queria admitir ante mis
amigos, que tanto me habian ayu-
dado, que todavia me sentia sola y
miserable. Sentia que mi duelo era
muy lento y que era deprimente
estar conmigo”.

A todo esto, habia un bebé al
que cuidar. No queria que su hijo
creciera al lado de una madre cons-
tantemente triste, y se esforzaba en
llenar los dias del nifio de diversién y
alegria. Ser madre, asegura, la salvo.
“Mi vida no giraba sélo en torno ami,
tenia una razoén para intentar curar-
me, sonreir, un motivo para levan-
tarme cada manana. El primer afno
tras el fallecimiento de mi pareja, mi
hijo fue mi salvador, el que realmen-
te me ayudé a seguir adelante. Y es
cierto lo que dicen: el tiempo cura.
Después de un tiempo ya no era del
todo fingido, ya me reia y divertia
con mi hijo”.

Tardd dos ainos en volver a re-
conocerse. “Nunca seré la misma
persona que era antes de octubre
de 2014, y lo he aceptado. Perder a
mi pareja y al padre de mi hijo me
cambié profundamente, de muchas
formas. Volver a reconocerme fue
mas bien una aceptacion: vale, este
es mi nuevo yo. Esta es la persona
en la que me he convertido; esta es
mi pequena familia. Hoy, por fin, soy
amiga de mi nuevo yo, ya no me sien-
to victima”.

Es un libro duro. ;Lo fue escri-
birlo? “Fue mas duro vivirlo”, ase-
gura, “Escribir me dio un propésito
durante el aflo que tardé en acabar-
lo. Viviamos en nuestra pequena
burbuja, mi hijo y yo, y cuando él se
dormia por las noches, yo tenia algo
que hacer. Las partes mas dificiles
de escribir fueron las que cuentan la
historia de cémo mi pareja y yo nos
conocimos y nos enamoramos. Le
eché mucho de menos durante esas
paginas, y lloré mucho mientras las
escribia”.

Recuerda, en las primeras pa-
ginas del libro, la noche en la que
se conocieron. Sus 0jos enormes. El
primer beso. El SMS que él le mand6
después, ya de madrugada. Quiero
volver a verte, decia.

Unos meses después de aquella
primera noche, Carolina conoci6é a
sus suegros. El futuro parecia enton-
ces un lugar inofensivo, luminoso,
lleno de posibilidades. Durante la ce-
na, el padre de Aksel le pregunt6 -de
aquel modo socarrén con el que los
padres juegan a poner nerviosos a
sus hijos la primera vez que conocen
a sus parejas- qué le habia visto a su
hijo, con lo raro, torpe y solitario que
era. Carolina respondié: es la mejor
persona que conozco.

A veces la vida se tuerce. Y en-
tonces, en plena devastacion, solo
nos queda esperar lo mejor.
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KANDYLAKIAS

uando el viajero llega por prime-
Cra vez a Grecia lleva en su mente
dos motivaciones extraordinarias.
Por una parte, la visita a los lugares
y ruinas de lo que fue el origen de
la civilizacién occidental, que nunca
defraudan porque siempre se pre-
sentan por encima de lo que espera-
mos. En segundo lugar, se desea con
anhelo llegar hasta una de sus mag-
nificas costas, donde un singular azul
radiante y unos espacios singulares
para la mirada insuflan admiracién
y si se dispone del tiempo suficiente,
alejada la prisa, disfrutaremos de pa-
rajes extaticos, hipnotizantes.

Alavez que el disfrute cultural y
medioambiental, sorprende la can-
tidad de vegetacién por el territorio
griego y el verdor de algunos pai-
sajes. Y llegados a la parte humana
sefnalaremos la hospitalidad helena
que se puede simplificar en un sim-
bolo, cada cliente cuando se sienta
en una mesa se le sirve por parte de
la casa una jarra con agua fresca de
manera gratuita, para refrescarse
mientras espera su pedido, una es-
pecie de bienvenida. Esa caracteris-
tica se expande también en el trato,
afable y distendido. Parece que hu-
biera como un cordén invisible que
une el caracter mediterraneo y se re-
conoce, unido a la expansién natural
de quienes viven bajo un sol abrasivo
en verano y unos inviernos frios, pe-
ro que permiten, sobre todo, la vida
en la calle.

Conducir en Grecia

No se trata de un panegirico del
Peloponeso este articulo, sino que
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la introduccién nos sirve para en-
tender el contraste que existe con
modo de conducir “a la griega”. El
viajero alquila su coche la prime-
ra vez que llega a Grecia, cerca del
aeropuerto, y toma una autovia
con bastante circulacién, aunque
en apariencia es la normal en cual-
quier cinturén de ciudad grande.
Un pequerio detalle si sorprende,
en algunos tramos se puede circu-
lar a 130 km/. Me refiero de manera
legal, porque existen senales que
asi lo indican. Todos sabemos en
el sur de Europa lo que significa un
tope de velocidad, pese a ello una
mayoria lo respeta. En un trayecto
largo no suele estar presente la po-
licia encargada del trafico y cuando
aparecen por primera vez llama la
atencién que circulan dos en cada
motocicleta. No sabe el viajero in-
terpretar si es costumbre o produc-
to de la crisis ese proceder, ya que
en el resto del pais las veces que se
topa con la policia se repite la esce-
nay en un vehiculo, siempre condu-
ce uno y otro va de paquete.

Una vez dejada la autovia co-
mienzan las carreteras secunda-
rias. Se presentan de todo tipo,
mejores, regulares y peores, como
en nuestro pais mas o menos, con
menos autovias. Ya en los primeros
kilémetros de circulacién por una
carretera secundaria sucede algo
curioso, aparece una extrana senal
que prohibe circular por el arcén
vy ademas de forma reiterada. Na-
da mas aparecer esta senalizacion
un coche detras del que conduce
el viajero, le pita y realiza senales
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Manuel
Molina
Gonzdlez

luminosas. Se interpreta que al-
gun peligro, alguna anomalia debe
ocurrir. Se revisan los controles
del coche y parece que todo esti
perfecto, la carretera en orden. De
pronto, el coche que circula detras
maniobra y en una doble linea con-
tinua, adelanta. No se entiende la
infraccién, pero da respuesta a sus
advertencias. La sorpresa rayana
en el miedo surge cuando un ve-
hiculo aparece en el otro carril, no
queda mas remedio que apartarse
en el arcén todo lo posible y en un
milagroso instante, en doble raya
continua -insisto circulamos tres
coches, que milagrosamente no lo-
gramos chocar. La accién descrita
comienza cada vez a hacerse mas
presente, constantemente por el
carril izquierdo y derecho sin nin-
gun tipo de precaucién unos vehi-
culos van adelantando a otros, con
momentos tan intensos, repetidos
en varias ocasiones, en los que sin
saber cémo, hasta cuatro coches
se cruzan en una carretera solo
apta para dos. El viajero un tanto
atemorizado, decide circular den-
tro del arcén todo lo que puede,
para dejar el carril verdadero y los
dos imaginados al resto de conduc-
tores. Ha aprendido desde ese ins-
tante a conducir “a la griega”. Gre-
cia es uno de los paises con mas
accidentes mortales en carretera.

Kandylakias

Y desembocamos en lo que nos
ocupa. En el borde de las carreteras
griegas aparecen cada cierta dis-
tancia unos templetes, que en oca-



Lapalabra griega
Kandylakianos
remite a una

raiz conocidaen
castellano porque
tenemos palabras
relacionadas conella
como candil, candela
o candelabro

ILUSTRACION MIGUEL VILLAR.

siones imitan a urnas de cristal y
metal y en otras reproducen peque-
nos templos. El viajero se pregunta
qué sera aquello. En cuanto tiene
oportunidad y aprovechando que
encuentra un espacio con vistas
maravillosas sobre un acantilado y
puede dejar el coche en un terreno
aledano ala carretera se acerca por
primera vez a una de esas pequenas
construcciones que se erigen en el
borde de las vias y en los cruces de

manera fecunda. Encuentra un pos-
te de metal sobre el que se asienta
una pequena urna rectangular con
una fotografia de una persona jo-
ven, una especie de rosario, un par
de flores y una vela con funda roja
de plastico apagada, consumida
casi hasta la mitad. No hay ningin
nombre que recuerde a quién esta
dedicado el templete, pero por la
fotografia podemos intuir que sea
la personajoven de la fotografia. Re-

cuerda de alguna maneralas cruces
con flores de plastico que se alzan
en algunas carreteras esparnolas.

El viajero busca informacién y
descubre que ese tipo tan exten-
di6é de templete se denomina kan-
dylakias, ( KatvtnAdkia), unos
memoriales que recuerdan a falle-
cidos en accidentes de trafico en el
punto que se erigen. Los familiares
0 conocidos cercanos comienzan
depositando flores, como es cos-
tumbre en Espana, y a partir de ahi
eligen una pequena construccién
relacionada con algin templo al
que se tiene devocion o una especie
de urna en la que se depositan dis-
tintos elementos recordatorios del
fallecido. Otro motivo para instalar
este tipo de memoriales no siempre
estarelacionado con fallecimientos,
aunque la mayoria, si. En ocasiones
los instalan personas que sufrieron
un accidente y lograron sobrevivir,
muchas veces en agradecimiento a
san Cristébal, patrén de los conduc-
tores. Recordemos que en su mayo-
ria los griegos se declaran fieles de
la religién catdlica ortodoxa y todo
lo comentado tiene relacién con tal
préactica. En las carreteras secunda-
rias cuando se circula no paran de
aparecer este tipo de memoriales,
algunos situados en lugares verda-
deramente bellos por el paisaje que
losrodea.

El viajero se interesa por el te-
ma e intenta pegar la hebra cuando
para desayunar, almorzar o tomar
en un café. Los griegos son gente
dada a la charla y pregunta por los
templetes y el trafico. Encuentra
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Enlos lugares
del accidente
se construyen
pequenas
construcciones
relacionadas
conalgun
templo al

que se tiene
devocion o
una especie de
urnaenlaque
se depositan
distintos
elementos
recordatorios
del fallecido.

destacables estas opiniones: “Con-
ducimos muy mal, de forma arries-
gada, pero no tiene solucién”, “Hay
poca vigilancia policial para sancio-
nar”, “Cuando obtuve mi carné de
conducir pasé miedo en el primer
trayecto, todo el mundo incumplia
lo aprendido y no respetaba las se-
nales”, “aunque pasen cien anos es-
to no se solucionara”, “claro que hay
sanciones, pero la gente sabe cémo
no pagarlas o que no te retiren el
carné”. Mientras tanto el viajero ob-
serva por todos los lugares donde
transita de carreteras secundarias
y pueblos que casi nadie lleva casco
en la moto. “Ves, lo llevan bajo el si-
1lin 0 en el codo, una estupidez”.

Algunas curiosidades etimolégicas.
La palabra griega Kandylakia nos
remite a una raiz conocida en cas-
tellano porque tenemos palabras
relacionadas con ella como candil,
candela o candelabro. En este ca-
so con la connotacién de un fue-
go cargado de simbolismo, la luz
que recuerda a los fallecidos y se
enciende en su honor o en agra-
decimiento por favores. Mas clara
encontramos la relacién con una
palabra proveniente del antiguo
inglés, como es “candle” que signi-
fica vela. Recordemos el homenaje
en forma de canciéon que dedicé el
cantante Elton John a Lady Diana
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en su funeral, “Candle in the wind.
Kand- es raizindoeuropea que evo-
luciona en distintas lenguas, desde
el sanscrito candra (brillante) al
latin candere (brillar) o los mencio-
nados del inglés candele (vela) o el
griego kandilakias (memorial, “que
daluz”)

Hemos escrito varias veces la
palabra memorial, referido a lugar
u objeto cuya funcién es conservar
la memoria de un hecho, de una

persona o de un grupo de personas,
generalmente ya fallecidas, pero
la Real Academia de la Lengua nos
reniria porque la desaconseja. Si,
han leido bien. Asilo proclama en el
Diccionario panhispanico de dudas
(version digital), lo reproducimos:
Memorial. El uso de este sustantivo
con el significado de ‘monumento
conmemorativo’ es calco desacon-
sejable del inglés: “Hubo una nueva
ofrenda floral ante el memorial de



las victimas del asedio de Lenin-
grado” (Feo Anos [Esp. 1993]); en
espanol es preferible decir monu-
mento (conmemorativo): “En la Pla-
za de Armas est4 el Monumento al
Pueblo Indigena” (Lux Chile [Chile
1997]). Ya ven fijando y dando es-
plendor, aunque el uso se extiende
cada vez mas en denominaciones
como esta: Memorial de las Victi-
mas de los atentados ocurridos en
Madrid el 11 de marzo de 2004.

.Y en Espana?

Los bordes de las carreteras acogen
algunas flores o cruces. En teoria
esta prohibido y cada cierto tiempo
operarios de la administracién las
retiran, pero vuelven a erigirse por
parte de los familiares. En algunos
puntos podemos encontrar bicicle-
tas pintadas con flores a su alrede-
dor como homenaje a ciclistas que
perdieron la vida por atropellos.
Como decimos, en varios metros

Enalgunos puntos de
las carrteras podemos
encontrar bicicletas
pintadas con flores

a su alrededor como
homenaje a ciclistas
que perdieron la vida
por atropellos

laterales de las carreteras los par-
ticulares no pueden depositar o in-
crustar nada propio. Una anécdota
curiosa la aport6 al viajero el pintor
Faustino Castillo de Peal de Becerro.
Su padre falleci6 al final de los afnos
sesenta y su madre erigié una cruz
de piedra en el lugar donde perdi6
la vida. Al fallecer esta los hermanos
decidieron retirarla y depositarla
junto a la tumba en el pequeno ce-
menterio de su pedania natal. Como
pesaba mas de lo que creian fueron
varios con una pequena camioneta,
pero detuvo la operacion la guardia
civil argumentando que aquella cruz
no podia retirarse porque estaba en
terreno del estado, contraargumen-
taban que era suya porque la habian
pagado y colocado ellos. Ilegalmente
matizé el guardia. Después de lla-
madas a cuarteles y ayuntamientos
pudieron retirarla. Mientras tanto
un vecino les recriminé que no po-
dian llevarsela porque era el hito
de indicacién de donde comenzaba
su olivar y descubrieron en la espe-
ra con un guardia que existia una
red de un pais del este de Europa,
dedicado a recorrer Espana arran-
cando y cargando estos memoriales
o monumentos a los fallecidos para
venderlos en su pais a quienes los
pagaban para instalarlos en los ce-
menterios. La realidad superando
la ficcién. El viajero pudo regresar
sano y salvo a su pais después de
miles de kildbmetros en tensién con-
duciendo “a la griega”, sin olvidar ya
nunca los memoriales griegos de las
carreteras. Indagando sobre el tema
descubri6 también otro memorial, el
Gauchito Gil en Argentina, pero esa
es otra historia.
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rchibald Cochrane fue un
legendario médico britani-
co fallecido en 1988. El inspiré la
“medicina basada en la evidencia”,
paradigma actualmente de la edu-
cacién cientifica en las escuelas de
medicina del mundo desarrollado.
Al lector no especializado le
sorprendera saber que un médico
que ejercié hace pocos anos haya
sido tan influyente. De hecho, dio
nombre en 1993 a la “Cochrane Li-
brary”, una coleccién de bases de
datos de alta calidad, donde cola-
boran 30 000 cientificos de 50 pai-
ses. En ella se evalian de manera
altruista las intervenciones sanita-
rias, convirtiéndose en el “patrén
oro” de su eficacia, lo cual supone
un impresionante beneficio para la
humanidad.

Asi se defini6 el
abrazo terapéutico

El profesor Cochrane tiene una au-
tobiografia cautivadora que se hizo
publica en una publicacién poéstu-
ma. En ella se muestra su vida como
una auténtica aventura, atravesada
por su determinacién por consoli-
dar labase cientifica de la medicina.

Siendo joven estudiante fue
voluntario durante un ano en la
Guerra Civil esparola. Sirvié en una
ambulancia destinado en Grafnén
(Huesca). Ya siendo médico, fue
movilizado en la II Guerra Mundial
y terminé prisionero de los alema-
nes en un campo de concentracién
en Grecia, donde era el responsable
del barracén de enfermos. Alli es
donde se situa el siguiente relato:

Los alemanes arrojaron a un
joven prisionero soviético en mi
pabellén una noche. La sala estaba
llena, asi que lo puse en mi habita-
cién porque estaba moribundo y
gritando y no queria despertar a los
enfermos. Lo examiné. Tenia una
cavitaciéon bilateral macroscépica
obvia y un roce pleural severo. Pen-
sé que esto Ultimo era la causa del
dolor y los gritos.

No tenia morfina, solo aspirinas,
que no surtian efecto. Me senti des-
esperado. Yo sabia muy poco ruso
entonces y no habia nadie en la sala
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EL ABRAZO
terapeutico

Algo que no tuvieron las
victimas de covid-19

que lo hablara. Finalmente, instin-
tivamente me senté en la cama y lo
abracé. Los gritos cesaron casi de
inmediato. Murié pacificamente en
mis brazos unas horas después. No
era la pleuresia lo que provocaba
los gritos sino la soledad. Fue una
leccién maravillosa sobre el cuida-
do de los moribundos. Me avergon-
cé de mi diagnéstico errébneo y man-
tuve la historia en secreto.

Una terapia aprobada
a partir de un solo caso

Conoci esta anécdota hace unos
anos de labios de Brian Hurwitz,
profesor de Humanidades Médicas
del King’s College de Londres, quien
la recuperé en un sugerente articu-
lo publicado en The Lancet.

En sintesis, el mensaje es que
quien fuera lider y mentor de la
medicina cientifica basada en
pruebas nos transmite una ense-
nanza basada en un solo caso, en
aparente contradiccién con lo que
fue su legado.

Cochrane quiso dejarnos al final
de su vida lo que él mismo califica
de “lecciéon maravillosa”, que no en-
caja con la légica del ensayo clinico
aleatorizado como exponente del
mayor nivel de conocimiento de la
ciencia experimental. Aqui procede
recordar a Saint-Exupéry cuando
en El Principito dice: “Lo esencial es
invisible a los o0jos”.

Rogelio
Altisent
Trota

Los abrazos imposibles durante la
crisis de covid-19

Hoy dia, podemos aprovechar esta
leccién mientras tratamos de curar
las heridas que nos han dejado los
miles de fallecidos en soledad como
consecuencia de la pandemia de co-
vid-19.

No hay duda de que es impres-
cindible el aislamiento de las perso-
nas infectadas por coronavirus. Sin
embargo, es discutible la respues-
ta que hemos dado al desgarro de
quienes quedan solos y desconec-
tados de sus seres queridos, incluso
en los momentos de la agonia.

Es cierto que no teniamos expe-
riencia de algo parecido. El lamen-
to surge tras mas de dos anos de
pandemia, un momento en el que
todavia hay que dar demasiadas ex-
plicaciones para garantizar el acom-
panamiento de pacientes con co-
vid-19, especialmente en personas
mayores o con alguna discapacidad,
ingresados en hospitales o centros
sociosanitarios.

Es logico el sentimiento de deu-
da que la sociedad sigue teniendo
con los mayores que murieron en
soledad en la primera ola de la pan-
demia. Y seria injusto ignorar los
esfuerzos realizados en muchos
centros asistenciales donde se ha
derrochado ingenio y carino para
facilitar calor humano en estas si-
tuaciones, a menudo en condicio-



nes heroicas. Sin embargo, pervive
la sombra y la idea de que el acom-
panamiento no es esencial en el cui-
dado de los enfermos.

¢JHabia otra solucién?

En el tratamiento de la infeccién por
covid-19 se han manejado multiples
farmacos sin eficacia demostrada,
con un uso “compasivo”, con la es-
peranza de lograr buenos resulta-

dos en circunstancias dramaéticas
donde las vidas se nos escapaban.
Sin embargo, no hemos tenido la
misma sensibilidad para ofrecer el
“abrazo terapéutico”, a pesar de que
el coste de los equipos de protec-
cién no resiste la comparaciéon con

AlbertJovellnos

dejoé una herencia
memorable
defendiendo una
medicina basada en

la afectividad: “La
mejor tecnologia
disponible sigue siendo
la comunicacion entre
médico y paciente”

el de los farmacos que se han usado
sin evidencia.

Albert Jovell nos dejé una he-
rencia memorable defendiendo
una medicina basada en la afecti-
vidad: “La mejor tecnologia dispo-
nible sigue siendo la comunicacién
entre médico y paciente”.

No disponemos de ensayos cli-
nicos que demuestren la eficacia
curativa y paliativa de la afectivi-
dad. Pero ;son necesarios? Karl
Popper explicaba que el método de
una investigaciéon determina los re-
sultados.

Sipescamos con unared de ma-
llas muy amplias, los peces de pe-
queno tamano se escapan, lo cual
no nos permite afirmar que no exis-
ten. Los valores, los derechos y los
deberes, los afectos, las emociones
y la espiritualidad no se atrapan fa-
cilmente con las redes del método
cientifico-experimental. Sin embar-
go, son realidades decisivas para la
felicidad y, por tanto, parala calidad
de vida.

(Por qué no estamos apostan-
do de manera mas decidida por el
acompanamiento en el cuidado del
paciente con covid-19? El Comité de
Bioética de Espana, cuyo vicepre-
sidente es el autor de este articulo,
ha argumentado de manera ponde-
rada y realista la conveniencia de
promover el derecho al acompana-
miento de las personas que lo nece-
sitan. El desafio es interesante.

Rogelio Altisent Trota es profesor titular de Bioética. Cétedra de Profesionalismo y Etica Clinica,
Universidad de Zaragoza. Este articulo fue publicado originalmente en The Conversation.
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1 Grupo fija una estrategia a

corto, medio y largo plazo co-
mo paso hacia una politica activa y
coherente en relaciéon con el cam-
bio climatico y el medio ambiente

El Plan de Politica Medioam-
biental de Funespana contempla
los cambios en las areas de infraes-
tructuras, transporte y en las cre-
maciones

Para el analisis de los consumos
de combustibles fésiles de los hor-
nos crematorios y los consumos
eléctricos, se ha tomado una mues-
tra de 13 crematorios y 17 tanatorios

El cambio climético es uno de
los principales retos a los que se
enfrenta la humanidad en el siglo
XXI, siendo necesario que las em-
presas acometan las acciones per-
tinentes para disminuir el impacto
de su actividad sobre el medioam-
biente.

Desde hace anos, el Grupo Fu-
nespana, compania de servicios al
fallecimiento puntera por las me-
didas medioambientales que esta
llevando a cabo, es consciente de
su responsabilidad con y hacia el
medioambiente. Por ello ha fijado,
junto a la Fundacién Ecologia y De-
sarrollo (ECODES- entidad sin ani-
mo de lucro e independiente, den-
tro del area de trabajo Mitigacion
del Cambio Climatico liderada por
la iniciativa CeroCO2-) una estrate-
gia a corto, medio y largo plazo, de
modo voluntario como paso hacia
una politica activa y coherente en
relacién con el cambio climéatico y
al medio ambiente.

El compromiso de neutralidad
climéatica en 2050 promovido por
la Comisién Europea ha significa-
do el pistoletazo de salida para
que las companias reestructuren
sus estrategias de descarboniza-
cion. Es por ello por lo que Funes-
pana ha activado el calculo de su
huella de carbono, analizando las
emisiones de Gases de Efecto In-
vernadero realizadas durante el
Ciclo de Vida de los servicios fune-
rarios prestados por el grupo des-
de el inicio del Plan Medioambien-
tal, iniciado en 2018 y en constante
desarrollo.
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Empresa (

El Plan de Politica Medioam-
biental de la compania tiene como
objetivo la neutralidad de las emi-
siones de gases de efecto inverna-
dero (GEI) generadas por el Grupo.
Se ha actuado en diferentes areas
clave para desarrollar estos cam-
bios, operando en las infraestruc-
turas (optando por las energias
renovables, mejoras en los edifi-
cios e instalaciones, y eficiencia en
consumos), en el transporte (reno-
vacion de la flota, optimizacién en
lasrutasy eficiencias enla conduc-
cién) y en las cremaciones (renova-
cién, automatizaciéon y mejora de
los hornos crematorios).

Comparando la actividad de

2021 con la del afno base 2019 se
puede afirmar que, de forma ab-
soluta, se aprecia una importante
reduccién en las emisiones que
alcanza el 1785%. Ademés, cabe
destacar que esta reduccién se
produce pese haber tenido una
mayor actividad del negocio fune-
rario, con el consiguiente aumento
en las necesidades energéticas.
Ademaés, si contrastamos los datos
en términos relativos, son ain mas
evidentes, ya que se ha obtenido
una reduccién de mas de un 26%
de toneladas de CO2 en un servicio
completo de incineracién.

Para este analisis, debido al
gran numero de centros pertene-
cientes al Grupo, se han tenido en
cuenta los consumos de combusti-
bles fosiles y los eléctricos de una
muestra de 13 crematorios y 17
tanatorios, respectivamente. Por
el contrario, en los calculos corres-
pondientes a los consumos de los
combustibles fésiles de los vehicu-
los se han analizado la totalidad de
la flota del grupo.

A la compania se le ha otorga-
do la etiqueta emitida por Cero-
CO02, que certifica se ha calculado
las emisiones de gases de efecto
invernadero (GEI) generadas por
la actividad de los servicios de ta-
natorios y crematorios Funespana
durante un periodo concreto.



Funespaﬁa, grupo de referen-
rries  PROYECTO AVANZA
promueve el desarrollo profesio-

nal de sus trabajadores y trabaja-
doras. Por ello, entre los objetivos

y politicas generales de RRHH del FUNESPANA IMPULSA UN PLAN DE FORMACION INTEGRAL
Grupo, se encuentran el desarro-

o profesional de las personas PARA SUS EMPLEADOS Y EMPLEADAS CON EL PROYECTO
trabajadoras y potencializar su AVANZA CON TRES BLOQUES FORMATIVOS CENTRADOS
empleabilidad y bienestar a tra- )

vés del desarrollo de sus capa- EN LA FORMACION DE HABILIDADES, HERRAMIENTAS Y
cidades y habilidades, su forma- )

cién y la posibilidad de conciliar PRACTICAS EN CENTROS DE TRABAJO

vida personal y profesional; la
construccion de un ambiente de
trabajo seguro donde no tenga
cabina ninguna forma de acoso,
donde la mujer y el hombre estén
cada vez mas igualitariamente
representados. Todo ello en un
ambiente de compromiso y res-
peto mutuo, libre de ofensas. En
este contexto, la comparia ha
puesto en marcha el Proyecto
Avanza, un plan de formacién in-
tegral.

El proyect6 consta de tres
bloques formativos, el primero
de ellos enfocado a la formacién
en habilidades personales y re-
fuerzo de materias propias del
sector; el segundo enfocado a la

formacién en herramientas in-
ternas y conocimiento de otras primer bloque, centrado en for- | conté con el apoyo de Panasef,
areas de la organizacién y un ter- mar a los empleados y emplea- donde Andrés Ledesma imparti6
cero, que se centra en la forma- das en habilidades personales unacharlaformativa. También se
cién practica en diferentes cen- y refuerzo de materias propias abordd elliderazgo enelmandoy
tros de trabajo. del sector. Asi, se trataron as- el control emocional. Esta sesiéon
Durante los pasados 30 y 31 pectos sobre la importancia de | fue impartida por Carmen de Be-
de marzo en Madrid, se realizé la buena atencién a familias. nito, directora de Proyectos de
la primera sesién formativa del Funespana para esta sesiéon | RRHH de la Consultoria Apertia.
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on motivo de la celebracién

del Dia Internacional del
Libro y para fomentar la lectu-
ra de los mas pequeios, Funes-
pana puso a disposicién de las
familias el pasado 23 de abril
cuentos infantiles para la ges-
tién del duelo de los nifios. Des-
de hace afos, la compaiiia lleva
poniendo en marcha iniciativas
y actividades de ayuda al duelo
y sensibilizacién para todas las
familias y con especial foco con
los nifios, informo la compania
en un comunicado.

Larevista Adiés Cultural (edi-
tada por Funespana) convoca ca-
da ano un concurso de cuentos
infantiles que tiene el objetivo
de ofrecer a las familias recursos
y herramientas gratuitas que,
a través de la lectura, puedan
ayudar a explicar una pérdida a
los méas pequenos de la casa, asi
como educar desde la edad tem-
prana para establecer unas pau-
tas psicolégicas saludables de la
relacién de los nifios con la muer-
te, continua la informacién.

Los libros que se regalan en
sus mas de 150 centros repar-
tidos por toda Espana son los
cuentos ganadores de ediciones
anteriores de este tradicional
certamen. Son calidas (y tam-
bién a veces divertidas) historias
que muestran el vinculo, entre
familiares y/o la naturaleza, que
perduran después de separarles
la distancia de la pérdida, cuya
finalidad es de ayudar a las fami-
lias, para que cuenten con herra-
mientas para poder explicarles,
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Seregalaron

enmasde
150 centros
de Espaiia
los cuentos
ganadores
deediciones
anteriores
del Concurso
de Cuentos
Infantiles

DIA DEL LIBRO

desde una visiéon esperanzado-
ra, menos oscura y centrada en
el ciclo de la vida, la pérdida de
alguien cercano, explica el comu-
nicado de la empresa.

“Y es que la percepcién que se
tiene en la infancia de la muerte
es diferente a la de los adultos, en
ocasiones resulta un tema tabu
que no se aborda en profundidad
o si se hace, solo es mediante eu-
femismos por el miedo a tocar as-

pectos que pueden resultar sen-
sibles y complejos para ellos, y es
que cuando el duelo afecta a los
mas pequenos, muchas familias
no saben cémo hacerle frente”,
finaliza la informacién facilitada
por Funespana.

Convocada la sexta edicion

Adiés Cultural convocéd el pasa-
do mes de marzo la sexta edi-
cién. Los participantes pueden




mandar sus propuestas hasta
el 31 de julio y el resultado se
anunciard la primera quince-
na de octubre. La decisién sera
tomada por el jurado, en el que
intervienen profesionales de Fu-
nespafa, asi como, expertos en
literatura y psicologia infantil.
Hay tres premios: 1.250 euros
para el primero. El segundo reci-
bir4 750 euros y el tercerO 500

Objetivos de Desarrollo
Sostenible de Naciones Unidas
Esta iniciativa se engloba den-
tro del programa de compro-
miso de la companiia con la
concienciacién social y norma-
lizacién de la muerte a través
de iniciativas de ayuda al duelo
y culturales. Funespana refuer-
za asi su compromiso con las
personas impulsando y poten-

Los cuentos infantiles sirven de apoyo para establecer unas pautas

psicologicas saludables de la relacion de los niitos con la muerte

euros. Los cuentos se podran
publicar en la web de larevistay
en su edicién impresa.

Esta iniciativa se engloba
dentro del programa de com-
promiso de la compaiia con la
concienciacién social y normali-
zacién de la muerte a través de
iniciativas de ayuda al duelo y
culturales.

ciando acciones que permitan
un legado visible a la sociedad,
presente y futura, dentro de
la labor de crecimiento soste-
nible del Grupo, y afianza su
compromiso con los objetivos
de desarrollo sostenible de Na-
ciones Unidas, en concreto el
objetivo 10 de Reducir la Des-
igualdad.

CEMENTERIO
JARDIN reconocido
por la labor de

sus trabajadoras y
trabajadores

El Ayuntamiento de Alcala de Henares
realiz6 la primera semana de abril un

acto conmemorativo para homenajear

alas personas, asociaciones y empresas

que colaboraron conjuntamente en los
momentos mas duros provocados por el
Covid19, apoyando ala sociedad. El alcalde
delalocalidad agradecié la labor de todas

y cada una de las personas y entidades
como simbolo de su apoyo a la ciudad y les
entregd unas placas conmemorativas. Entre
las entidades reconocidas se encuentra
Cementerio Jardin de Alcala de Henares, el
cual ha sido reconocido por la labor de todos
sus trabajadores y trabajadoras y el esfuerzo
de todas las personas que ayudaron durante
los peores meses de la pandemia.
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El presidente de Funespana, Francisco
Marco, cerré el acto de la tltima
convocatoria celebrada en 2019.

La revista ‘Adiés Cultural’ re-
toma el Concurso de Cemen-
terios de Espana y convoca su
séptima edicién con un monto
total en premios que asciende a
5.000 euros. Seran cinco catego-
rias en las que se premiaran al
mejor cementerio, mejor inicia-
tiva medioambiental, mejor mo-
numento, mejor actividad publi-
ca realizada en el cementerio y
al cementerio mas bonito, este
por votacién popular.

El objetivo fundamental de
la iniciativa es fomentar cada
uno de los cementerios que par-
ticipan, impulsandolos como
recurso artistico, patrimonial y
turistico.

El Concurso de Cementerios
de Espana de ‘Adi6és Cultural,
la revista que edita Funespana
desde 1996, se ha convertido
en muy pocos anos en uno de
los eventos culturales mas im-
portantes de los que el sector
funerario realizada anualmente.
También en un referente para
los ayuntamientos que desde
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Vuelve el CONCURSO
DE CEMENTERIOS

hace anos cuidan y promueven
sus cementerios como espacios
integrados en la ciudad y que
merecen ser visitados.

El Concurso reclama, desde
su creacién, reconocer el inte-
rés histérico, social, artistico y
patrimonial de los cementerios
espanoles; reivindicarlos como
lugares llenos de vida y de la
memoria de la gente que los ha-
bité porque son una parte muy
importante de la ciudad que
debe ser conservada. El concur-
so, ademas, debido a su enorme
repercusién mediatica durante
sus anteriores convocatorias,
realiza una importante labor de
concienciacién a la ciudadania
sobre la importancia del patri-
monio que albergan estos re-

cintos. Otra importante funcién
que promueve este concurso
desde sus inicios es el fomento
de los cementerios como recur-
sos turisticos de los pueblos que
se presentan y participan. Asi
ha quedado demostrado tras las
diferentes convocatorias como
han explicado en los medios de
comunicacién los responsables
municipales de las candidaturas
que han obtenido premios.

Un grupo de expertos valo-
rara, de entre las candidaturas
presentadas y segun los expo-
nentes artistico, histérico y so-
cial, asi como su singularidad y
su grado de conservacion.

El dia 30 de septiembre de
2022, un jurado conformado por
profesionales del sector funera-




rio y por especialistas en arte,
historia y medioambiente deci-
dira la candidatura ganadora de
cada una de las presentadas

Premio Cementerio mas bonito

Del 5 julio de 2022 al 30 de sep-
tiembre del mismo ano se lle-

ABOGADOS

www.hereditasabogados.com

Fotografia

de todos los
responsables

de cementerios
galardonados con
los responsables
de Funespanay
organizadores del
concurso en 2019

EREDAITAS

info@hereditasabogados.com

vard a cabo en la web de la
revista Adiés Cultural (www.
revistaadios.es) una votacién
abierta a los usuarios que visi-
ten la pagina en la que podran
elegiran el cementerio mas boni-
to de esta edicién del Concurso.
Para poder votar los usuarios

FOTOS: CHEMA MOYA

tendran que cumplimentar un
formulario que se habilitara al
efecto en la misma web y en el
que tendran que senalar un co-
rreo electrénico.

Las bases completas del
concurso pueden consultarse
www.revistaadios.es




odemos hablar sobre la muer-
Pte desde muchos puntos de
vista. Desde los sentimientos
que nos genera, los miedos que
surgen. CoOmo tratamos de esqui-
varla, de conjurarla, de explicarla.
De qué manera nos defendemos
frente a la idea de morir, cémo la
negamos, de los mecanismos que
se activan. De las costumbres, de
los ritos que la acompanan y de
cémo varian en funciéon de las
creencias y la cultura imperantes.
Y también desde las distintas for-
mas de morir.

Autoagresion y homicidio

Una de esas formas es el suicidio,
del que hemos hablado muchas
veces en estas paginas. El suicidio
es algo dificil de digerir. Para algu-
nos es un fracaso de las pulsiones
de vida, del instinto de conserva-
cion. Para otros es una victoria de
la libertad individual y la autode-
terminacién, de la capacidad para
decidir en qué momento quere-
mos dejar de seguir entre los vi-
vos, de “romper” voluntariamente
el imperativo biolégico que nos
hace luchar por la supervivencia.
Suicidarse es algo especificamen-
te humano, cuyo objetivo es (la
mayoria de las veces) poner fin a
una existencia que al suicida se le
antoja insoportable. Lo que pare-
ce incuestionable es que es una
agresion tremenda, dirigida hacia
uno mismo.

En cambio, de lo que no hemos
hablado en ningiin momento es
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'Quién puede
MATAR A UN NINO?

al estar sancionado por la aprobacion de la sociedad.”

GEORGE BERNARD SHAW

de lamayor agresién posible hacia
otros. Hablar y pensar acerca del
suicidio es dificil, pero aun lo es
mas hacerlo sobre el homicidio o
el asesinato. Matar a otra persona
es algo que no entra en la cabeza
de la mayoria. Si bien es habitual
que todos en algin momento
hayamos pensado en la propia
muerte (ya sea en el suicidio o en
la muerte natural), no parece que
acabar con la vida de otra persona
sea una idea ni frecuente ni recu-
rrente. Al menos para la mayoria.

Matar no es facil

Acabar con la vida de un ser hu-
mano no es, como deciamos, algo
facil de pensar. La mayoria recha-
zamos inmediatamente la idea: es
algo que se tolera mal. Es dificil
pararse a pensarlo, y mucho mas
ser capaz de hacerlo. Al menos a
sangre fria, de forma premedi-
tada. Otra cosa seria si nos fuera
en ello la vida, en defensa propia,
o en defensa de nuestros hijos.
En esos casos la supervivencia,
nuestra parte animal, tomaria el
control. Como suele decirse, uno
nunca sabe cémo podria reaccio-
nar. En cambio hay quienes no
necesitan que se den circunstan-
cias excepcionales para ser capa-
ces de matar. Pueden planear un
crimen y llevarlo a cabo sin que le
aumente la frecuencia cardiaca.
O hacerlo sin preparacién previa,
de forma impulsiva o rutinaria,
como algo normal. Personalida-
des psicéticas o psicopaticas son

1e1Cla

conc

Pedro
Cabezuelo

habitualmente quienes ejercen o
podrian ejercer como sicarios o
matones sin escripulos que pue-
den llegar a matar a un descono-
cido por encargo sin que se le re-
vuelvan las tripas y despuésirse a
comer tranquilamente. Y dormir
por la noche sin problema ningu-
no. Un “neurético basico”, como
la mayoria de nosotros, no podria
hacerlo sin que la conciencia le
pasara factura en modo de culpa
o remordimiento y sin que le asal-
taran pensamientos recurrentes.
Sin que por la noche tuviera difi-
cultad para dormir y las pesadi-
llas le recordaran una y otra vez el
episodio y elmodo en el que lo lle-
v6 a cabo. Como es el caso de los
que se ven obligados a participar
en una guerra y sufren posterior-
mente elllamado Sindrome de Es-
trés Post Traumatico. Un conjunto
de sintomas tipico y frecuente en-
tre los excombatientes. Sintomas
similares a los que también apare-
cen en aquellos que, por acciden-
te y sin intencién, ocasionan la
muerte de otros. Acabar con otra
vida suele pasar una factura larga
y desagradable.

El oficio de matar

Un caso aparte, al que mereceria
la pena dedicar un articulo, son
los verdugos. Aunque afortunada-
mente se trata de un oficio cada
vez menos frecuente, aun siguen
existiendo algunos en el mundo.
/Coémo es posible que puedan ser
capaces de realizar su triste, dificil
y cuestionable trabajo y luego en
casa ser unos buenos padres de
familia?. Estos profesionales de la
muerte remunerados por el esta-
do, cotizaban a la seguridad social
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como cualquier trabajador y re-
cibian una pensién tras jubilarse.
Afortunadamente en Espana hace
tiempo que dejoé de existir la pena
de muerte y por tanto el oficio. Me-
rece la pena recordar brevemente
la pelicula de Berlanga, cuyo guion
escribié a medias con el genial Ra-
fael Azcona. Un clasico, en el que al
final de la historia es al verdugo (en
lugar del reo) al que tienen que lle-
var a rastras hasta el patibulo. Un
verdugo que no quiere matar, jqué
gran final!

Matar por obligaciéon

Tampoco querian matar a sangre
fria los que, durante alguna gue-
rra, formaron parte a la fuerza de
un pelotén de fusilamiento. Aun-
que los mandos preferian volun-
tarios, en ocasiones no los encon-
traban. No querian, pero estaban
obligados a hacerlo, a cumplir 6r-
denes, para no ser castigados con
dureza por desobediencia. Era
frecuente que obedecieran sélo
a medias, y también que se les

cComoes
posible que
unpadre (o
madre) pueda
hacer eso con
sus propios
hijos? :Son
seres humanos
“normales”,

o estdn muy
enfermos?
Resulta

muy dificil
escuchar las
noticias de
estetipoy
permanecer
indemnes

permitiera llevar encima algunas
copas de mas. De modo que el tiro
de gracia se volvié casi imprescin-
dible, ya que muchos erraban a
proposito el tiro, o bien cerraban
los ojos al disparar, con el resulta-
do de que muchos de los fusilados
no morian. Se generaliz6 también
la costumbre de incluir entre la
municién algunos cartuchos de
fogueo, para diluir la responsabi-
lidad y que no supieran a ciencia
cierta si habian disparado con
fuego real. Uno de los casos mas
conocidos de fusilamientos falli-
dos fue el del humorista Gila. Los
miembros del pelotén iban tan
borrachos que no acertaron y Gi-
la se salvé haciéndose el muerto,
gracias a lo cual pudimos disfru-
tar de uno de los humoristas mas
geniales de nuestro pais y a su vi-
sién surrealista de la guerra.

Matar a un nifio

Pero hay un tipo de homicidios
que horrorizan especialmente. Se
trata de los que se cometen con-

tra los ninos, aquellos en los que
un adulto arremete incluso contra
sus propios hijos. La mayoria de
las veces con la intencién de hacer
dano a otra persona. Es algo que
resulta repugnante, atroz, casi in-
verosimil. Pero cuando sucede,
es casi imposible abstraerse, no
enterarse. Aunque luego, defensi-
vamente, rechacemos en seguida
la idea. Y las preguntas que sole-
mos hacernos son: ;c6mo es posi-
ble que un padre (o madre) pueda
hacer eso con sus propios hijos?
JSon seres humanos “normales”,
o estan muy enfermos? Resulta
muy dificil escuchar las noticias
de este tipo y permanecer in-
demnes, pero desgraciadamente
ocurre de vez en cuando. En esos
casos yo siempre me acuerdo de
la pelicula de Ibafez Serrador:
Jduién puede matar a un nino?. Y
aunque no sea plato de gusto, in-
tentaré plantear algunas hipoéte-
sis el préximo articulo.

pedrocg200l@yahoo.es
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on frecuencia me acerco al te-

ma a desarrollar en estas pa-
ginas -y en otras- de una manera
lenta, tanteando el terreno que, a
pesar de ser llano y blanco, suele
esconder escollos tan impercepti-
bles como escarpados. Se produ-
cen apariciones fugaces de posi-
bles tematicas que rapidamente
acaban siendo sepultadas por
sucesivas ocurrencias que acaban
formando el sustrato invisible de
lo que finalmente se lee. Arriesgo,
después de desechar otras posibi-
lidades, que el tema de este arti-
culo que estas leyendo podréa ver-
sar, muy probablemente, en torno
al mar.

El mar es un tema muy su-
gerente. Y recurrente. Por tanto,
también es un refugio donde gua-
recerse. La literatura, la poesia,
la pintura, incluso la musica, han
recurrido al mar para establecer
similes con sentimientos y con-
ductas humanas. El mar es un &m-
bito real pero también un espacio
-quizd porque oculta mas de lo
que muestra- muy proclive a ser
asociado con lo desconocido, lo
medular e, incluso, lo decidida-
mente fantastico.

El mar no es nuestro medio
natural. Debemos equiparnos,
y cuanto mas pretendamos su-
mergirnos en él, mas accesorios
necesitamos. Podemos nadar
desnudos sobre la superficie del
mar. Pero para desplazarnos por
él, aunque sea sélo a unos pocos
centimetros de profundidad, ya
necesitaremos un artilugio para
respirar sin ahogarnos. Si preten-
demos sumergirnos aun mas y
durante mas tiempo, deberemos
cargar con reservas de oxigeno. Si
aun deseamos ir mas abajo, nece-
sitaremos un vehiculo especial. Y
asi hasta llegar a ese punto indis-
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cernible, a esa oscuridad maxima
que impide el conocimiento. Por-
que el mar, como el espacio, pare-
ce no tener fin. En eso, el mar se
distingue la vida, y sin embargo es
idéntico ala muerte: mar y muerte
son eternas.

Continuando con la busqueda
mental que permite desarrollar
este tema tal vez tan difuso, re-
pentinamente sobrevienen infini-
dad de palabras conectadas al vo-
cablo mar. Y, como suele ocurrir,
aparecen sin orden ni jerarquia de
ningln tipo. Y se trata justamente
de eso, de que salgan a la luz sin
rango, e incluso permitiendo que
se cuelen palabras que no hilan,
sino muy forzadamente, con la pa-
labra que las convoca.

Océano. Playa. Oleaje. Naufra-
gio. Arena. Pescador. Ancla. Pro-
fundidad. Fauna. Algas. Sal. Ro-
cas. Miedo. Oscuridad. Horizonte.
Banistas. Acantilado. Ahogados.
Inmigrantes. Patera. Moby Dick.
Sirenas. Pirata. Horizonte. Maris-
cadoras. Redes. Batallas. Neptuno.
Muelle. Vacaciones. Azov. Timén.
Viento. Dudas.

Por un momento, parece que
este articulo podria ser sélo un
listado de palabras mas o menos
cercanas a ese territorio cambian-
te, vivo, inquietante y, una vez
mas, eterno.

La asociacién libre es un me-
canismo del que nutrirse con fre-

siempre. Con el asombro que las cosas

elementales dejan, las hermosas

tardes, la luna, el fuego de una hoguera.

/Quién es el mar, quién soy? Lo sabreé el dia

=
Iy

lorque s

ucede a la agonia.

Extracto de El mar, de Jorge Luis Borges.

Elmar,como

el espacio,
pareceno
tener fin.En
eso, elmar
se distingue
lavida, y sin
embargo es
idénticoala
muerte: mar
ymuerte son
eternas

Roberto
Villar

cuencia en busca de un primer
esquema por el que moverse. En
este caso y después de asociar
mas a menos libremente en torno
al vocablo mar, confronto estas
palabras con la tematica general
con que, en este entorno de Adids
Cultural, debo necesariamente
asociarlo todo: Muerte.

Y no resulta complicado co-
nectar todas y cada una de las
palabras del listado con la muer-
te. También seria facil asociar
“mar” y “vida”, “mar” y “felici-
dad”, “mar” y “placer”, pero creo
que, inequivocamente, “mar” y
“muerte” hacen buenas migas
a todos los niveles. Llega el mo-
mento de afinar, de seleccionar
qué conceptos casan mas ade-
cuadamente con el propdésito de
este articulo, porque el espacio
es limitado y ya he consumido
bastante explicando algunos me-
canismos mentales que utilizo al
escribir.

El mar, como la vida y la
muerte, estd hecho de grandes
proporciones de oscuridad. Los
peces abisales, con sus aspectos
que decodificamos como terro-
rificos, parecen ser habitantes
muy coherentes con el medio en
el que viven. Estan adaptados a
esa radical negrura. Asociamos
la muerte con la oscuridad, quiza
porque, como nos ocurre con el
mar, nuestro conocimiento sobre



Las sombras, la
oscuridad, son
territorios del mar
ydelamuerte.

No acabamosde
desentraiarlos,

por esonospueden
parecer ambitos tan
inquietantes como
bellos. Tan terrorificos
como balsdmicos

ILUSTRACION: MIGUEL VILLAR

él es minimo. Y nos resulta oscuro
lo desconocido, asi como es clari-
ficador el conocimiento.

Las sombras, la oscuridad, son
territorios del mar y de la muerte.
No acabamos de desentranarlos,
por eso nos pueden parecer ambi-
tos tan inquietantes como bellos.
Tan terrorificos como balsamicos.

Quiza el envolvente encanto
de la voz “playa” tenga que ver

con esa frontera que dibuja entre
lo mundanal y conocido a este la-
do -el pueblo, la gente, el territorio
donde desarrollamos nuestra vi-
da-, y el mar -esa blanda e inabar-
cable mole de misterio-.

Me sigue inquietando el mar,
mas que cuando era nino, porque
sé ahora de naufragios que antes
desconocia; de llegada a las costas
de personas que antano no con-

cebia que debieran arriesgarse a
morir -y morir- al surcarlo en bus-
ca de una vida mejor; de trabajos
que no estan pagados por hacerse
con peces para alimentarnos; por-
que ignoraba que hay bellisimos
acantilados dispuestos para que
desesperados salten desde ellos;
porque no sabia quién era Chéjov
ni que habia nacido a orillas del
mar de Azov; porque tuvieron que
pasar muchos afnos antes de que
concibiera como hermanas a las
palabras horizonte y muerte.

Caigo en la cuenta de que es-
toy escribiendo otro listado -en-
riquecido, o quiza sélo adornado,
por otros conceptos que envuel-
ven a los primeros-, un listado
que suspendo porque la playa de
esta planicie de palabras tiene un
limite, y ya cumplié con el propé6-
sito de dirigirme hacia el oscuro
y sugestivo territorio del mar y la
muerte.

Es tiempo de repasar lo escri-
to, ya mismo -antes de que la no-
che oscurezca el océano que a ve-
ces veo desde mi ciudad sin playa
y otras imagino mirando a través
de la ventana de esta habitacién
con vistas marinas- porque la vi-
sién del mar nocturno es capaz de
llenar la cabeza de evocaciones de
vida y muerte vy, ala vez, de dejarle
a uno sin palabras.

robertovillarblanco@gmailcom
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1 Boletin Oficial del Estado (BOE)

publicé el pasado 23 de marzo un
decreto por el que se concede una sub-
vencion directa a la organizacién por va-
lor de méas de dos millones de euros para
que se haga cargo de la li-
nea telefénica, que empe-
zard a operar en mayo y
estara activa las 24 horas
del dia. El contrato esta
disefiado para un periodo
de un ano.

La iniciativa es conse-
cuencia de los problemas
de salud mental surgidos
por la pandemia, que ha
incrementado los facto-
res de riesgos en lo que
concierne a la apariciéon
de conductas suicidas y
autolesivas. El Instituto
Nacional de Estadistica
(INE) considera que el sui-
cidio fue la primera causa
de muerte en 2020. No en
vano, 3.941 personas se
quitaron la vida ese ano,
lo que supone 11 personas
al dia. Ello representa un
incremento del 74% con
respecto a 2019. De los
suicidios consumados, un
74% correspondié a varo-
nes (2.938) y un 26% (1.011)
amujeres, segun los datos
del INE y del Observatorio
del Suicidio en Espana.

El Gobierno adjudica

va 2.049.750 euros, cantidad que corre a
cargo del Ministerio de Sanidad, se ha te-
nido en cuenta la experiencia de la ONG
en el ambito de los programas sanitarios
y la salud mental.

a Cruz Roja el TELEFONO
CONTRA EL SUICIDIO:
el 024 disponible las 24 horas

ha exacerbado los problemas de salud

mental, especialmente entre los jévenes.

Un dato sirve para constatarlo: el suicidio

se ha convertido en la principal causa de

muerte entre las personas de 15 a 29 anos

después de los tumores. La
iniciativa pretende cum-
plir ademas el mandato
de la ley de proteccién de
la infancia, que estableci6
en 2021 la obligacién de
desplegar protocolos de
prevencion del suicidio y
conductas autolesivas en
el ambito escolar.

El teléfono de ayuda a
las personas con riesgo de
conducta suicida, el 024,
sera gratuito, anénimo y
confidencial, tal y como
estableci6 la Direccion Ge-
neral de Salud Publica en
una resolucién publicada
el pasado 10 de febrero
por la que designaba como
operador de la linea a Evo-
lutio Cloud Enable.

En Espana hay 11 psi-
quiatras por cada 100.000
habitantes, casi cinco
veces menos que en Sui-
za (52) y la mitad que en
Francia (23), Alemania
(27) o Paises Bajos (24).
También los psicélogos
clinicos escasean y en
2018 apenas suponian

JESUS POZO

Cruz Roja recibe la
adjudicaciéon con el encargo de poner en
marcha un “sistema de prevencién, de-
teccién precoz y atencién a personas con
riesgo de conducta suicida”. Para la con-
cesién de la ayuda, cuyo importe se ele-

El proyecto se inscribe dentro de la
Estrategia de Salud Mental del Sistema
Nacional de Salud para el periodo el 2022-
2026, aprobada por las comunidades
auténomas en diciembre. La pandemia

seis por cada 100.000 ha-
bitantes en la red publica (tres veces me-
nos que en Europa).

+INFO

httpsy/www.boe.es/buscar/doc php?id=BOE-
A2022-4587
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Por cada muerte por suicidio hay
VEINTICINCO TENTATIVAS:
cOMo atajar este fendmeno

Considerado un tema tabu en la sociedad y en los
medios de comunicacion, la problematica del suicidio
va cobrando cada vez mas importancia. No en vano,

es la principal causa de muerte no natural por encima
de los accidentes de trafico entre los jovenes. Aunque
todavia queda mucho camino por andar, diferentes
actores implicados han puesto ya en marcha iniciativas
para su abordaje. Es el caso de la Plataforma Nacional

para el Estudio y la Prevencion del Suicidio en Espana,
en la que participa la Universidad Complutense de
Madrid (UCM) junto a hospitales y otros centros de
investigacion. Alejandro de la Torre Luque, director del
Grupo de Investigacion en Epidemiologia Psiquiatrica
y Salud Mental de la UCM, explica en esta entrevista
sus objetivos y analiza los efectos de la pandemia en la
tentativa de quitarse la vida

1 suicidio es uno de los pro-

blemas mas importantes
en el ambito de la salud mental.
(Existe un perfil definido de la
persona que se quita la vida?
Para considerar el perfil hablamos
de dos dominios. Por un lado, el
ambito sociodemografico, donde
encontramos que las personas
que mas intentan quitarse la vida
son jévenes menores de 25 anos,
pero quienes tienen méas éxito en
conseguirlo son los mayores de
65 anos. Generalmente suelen ser
hombres, aunque quienes mas lo
intentan sin éxito son las mujeres.

A nivel de perfil clinico, nos en-
contramos que las personas con
estado de animo triste o deprimi-
do son aquellas que tienen un ma-
yor riesgo de mortalidad por sui-
cidio. También aquellas que son
mas impulsivas y que suelen tener
problemas para manejar emocio-
nes dificiles.

JSon esos jévenes menores de 25
anos el colectivo que mas preocu-
pa ala investigacién?

Sin lugar a dudas. Donde mas es-
tragos estd dejando la pandemia
a nivel de salud mental es en la
poblacién joven. Algunos estudios
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hablan delincremento delosingre-
sos hospitalarios por trastornos
de conducta alimentaria respecto
a antes del coronavirus. Estos a su
vez llevan asociados mas inten-
tos autolesivos, no con intencién
de matarse, pero si de regular sus
emociones. Es una poblacién muy
sensible y tenemos que empezar a
hacer ya cosas.

Hay politicas regionales que
estan poniendo en marcha algu-
nas iniciativas y otras que vienen
por parte de asociaciones, pero
hay que seguir trabajando en ello.

Producto de esa necesidad es la
Plataforma Nacional para el Es-
tudio y la Prevencion del Suicidio
en Espaina en la que participa.
(Como surge la idea?

Esta plataforma forma parte de
un consorcio de investigacién
en suicidio que se llama Survive,
creado en 2020, que comprende
una decena de hospitales y va-
rios centros de investigacién na-
cionales e internacionales, entre
ellos la UCM.

El principal objetivo del con-
sorcio es avanzar en la investiga-
cién del fenémeno del suicidio, sus
factores de riesgo y la prevencion.

A nivel hospitalario, analizamos
las caracteristicas de la persona
que ha intentado suicidarse y que
ha sido ingresada en urgencias por
ello, haciendo entrevistas y prue-
bas clinicas.

A raiz de este trabajo surgen
una serie de iniciativas extra del
proyecto, como esta plataforma en
2021, apoyada por entidades pu-
blicas, privadas y asociaciones.

/Qué objetivos tiene?
Principalmente dos. El primero
es dar a la poblacién informacién
real, veraz y empirica de como esta
el fenémeno del suicidio en Espa-
na. Nuestro pais se comprometié
en la década de 2010 con la Organi-
zaciéon Mundial de la Salud a desa-
rrollar planes de caracter nacional
para la lucha y la prevencion del
suicidio.

En segundo lugar, se esta vien-
do una tendencia creciente de
muerte por suicidio, algo bastante
alarmante. En ese sentido, la plata-
forma también es una herramien-
ta de concienciacién social.

El mapa de la situacion del suici-
dio en Espaia muestra una ten-
dencia al alza. ;Os ha llamado la



atencién alguna zona geografica
en particular?
No hay ninguna provincia en Es-
pana que no tenga un incremento
por mortalidad de suicidio en los
ultimos afios. En 2020, afio de co-
mienzo de la pandemia de covid-19,
segun datos del INE se observa un
aumento, pero la tendencia cre-
ciente se lleva viendo desde 2016.
Por cada muerte por suicidio
hay veinticinco intentos, estamos
ante una tematica que necesita
ser atajada ya. En general todas las
provincias van en una misma di-
reccién, pero nos llamé la atencién
cémo algunas que forman parte de
lallamada Espana despoblada han
mostrado un incremento mas sig-
nificativo de esta tendencia. Avila
0 Segovia han registrado un incre-
mento significativo desde que co-
menz6 la pandemia. Sin embargo,
Lugo y Jaén nos han llamado la
atencién porque tenian un incre-
mento bastante significativo en los
ultimos anos, pero la pandemia no
les ha afectado tanto.

A qué puede deberse?

Esta diversidad de realidades por
provincias es algo que estamos
analizando. Pensamos que pue-

den ser movimientos demografi-
cos o el impacto de las medidas
que se han tomado por Comuni-
dades Auténomas, pero quedan
muchas preguntas en el tintero y
las estamos analizando.

Cuando vengan los efectos de

Cuando )
la postpandemia vamos a tener
vengan los o .
un auténtico tsunami de conduc-
efectosdela .
. tas suicidas. Aunque ya vamos
postpandemia :
un poco tarde, desde mi punto de
vamos a tener . ) .
L. vista, todavia estamos a tiempo de
unautentico i |
. revertir muchas cosas. Animamos
tsunami de o L .
a las instituciones publicas y pri-
conductas . .
.. vadas a inmiscuirse en esto y a for-
suicidas

mar parte de nuestras iniciativas.
La respuesta es rotunda y cla-
ra: si, siempre que se abordan pro-
blemas de salud mental, reconocer
larealidad suele ser un sintoma de
que se esta trabajando con ello.
Aunque hay que considerar un
pequeno matiz. El suicidio ha sido

Alejandro
dela Torre
Luque.

Las personas que mds
intentan quitarse la vida
son jovenes menores de 25
artos, pero quienes tienen
mads éxito en conseguirlo
son los mayores de 65 aiios

tabu durante muchos afnos porque
cuando se comunicaba de forma
sensacionalista se consideraba
que producia un “efecto llamada”
en los dias siguientes, aumentan-
do la mortalidad.

En los ultimos afos hay mas
formacién en comunicacién para
amortiguar el efecto contagio.

(Qué gran reto destacaria en 2022
en materia de suicidio?

El reto principal en Espana es que
se aborde a nivel nacional, que se
creen planes comunes comparti-
dos y basados en datos reales. El
camino que tenemos que recorrer
es bastante largo. El esfuerzo que
se ha hecho para eliminar los ac-
cidentes de trafico estad dando su
fruto. Necesitamos crear planes
que tengan un impacto similar a
nivel de la conducta suicida.

Alejandro de la Torre Luque es [nvestigador doctor.
CIBERSAM. Departamento de Psiquiatria, Universidad
Auténoma de Madrid

Esta entrevista realizada por la investigadora

Maria Milan ha sido publicada originalmente por la
Oficina de Transferencia de Resultados de Investigacion

(OTRID) de la Universidad Complutense de Madrid (UCM).

Maria Mildn Garcia es Investigadora del proyecto
‘Comunicacion Cientffica y Divulgacion en la Transfe-

rencia del Conocimiento en la Universidad’, Universidad
Complutense de Madrid.

Este articulo fue publicado originalmente en The Con-
versation el 1de febrero de 2022. Las personas firmantes
no son asalariadas, ni consultoras, ni poseen acciones, ni
reciben financiacion de ninguna compania u organiza-
cién que pueda obtener beneficio de este articulo, y han
declarado carecer de vinculos relevantes mas allc del
cargo academico citado anteriormente.
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DIMITIR
para siempre

0 es lo mismo que te echen
Nque dejarlo. No es lo mismo
que les hagan dimitir por corrup-
tos o porque lo hicieron mal, que
irse por no aceptar las instruccio-
nes del poder o por cualquiera de
las mentiras que tanto cunden tl-
timamente.

Algunos, sin compensar el que
en pocos lugares se dimite menos
que en las Espanas, somos parti-
darios de soportar poco, o nada,
la codicia y la ignorancia. Todavia
mas insoportable resulta la arro-
gancia de los listos. Por eso nos
vamos y presumimos de nuestras
numerosas dimisiones. Algunas
incluso por el sélo titulo de lo que
nos proponian hacer. Pero no con-
viene seguir con este estar orgu-
lloso por no haber seguido algu-
nos caminos minados. De lo que
pretendo escribir es de la gran di-
misioén, de esos irse para siempre.
Salir, por tanto, hacia la nada con
portazo y danos incalculables en
los abandonados aqui con todas
nuestras vidas a cuestas. Porque
se trata de aceptar lo incompren-
sible si, como considero, la vida es
todo. Pero el desconcierto no pue-
de ser mayor cuando eres incapaz
de valorar sin contradicciones ab-
solutas la autoliquidacién. ¢Es lo
mas libre y valiente? ;Es la peor
obediencia, la de los cobardes?

Al respecto no podia por me-
nos que aceptar la sugerencia de
Jesus Pozo tras su coordinacién
de varios testimonios sobre el
suicidio. El tema mas serio, como
apuntalé Albert Camus.

Cesare Pavese, uno de mis
autores preferidos de la primera
juventud, dej6 el inolvidable “No
mas palabras, un gesto” y se pegd
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un tiro en la cabeza con un revol-
ver. A tiros se quité de este mun-
do Hemingway. Paul Celan, poeta
soberbio, se lanzé al Sena. Mucho
antes Virginia Wolf también quiso
morir por agua. La admirada Sal-
via Plath se anuncié con aquello
de “Morir es un arte, como todo.
Yo lo hago especialmente bien”.
Otras mujeres poetas magnificas
se unieron a la larga lista de ar-
tistas de todos los campos que
apostaron por acabarse a si mis-
mos. Alejandra Pizarnik, Alfonsi-
na Storni...

Incalificable el fendmeno de
llamada que provocd centena-
res de suicidios roménticos tras
el éxito de El joven Werther de
Goethe. Parece que la emulacién
puede funcionar incluso para tan
impropio gesto. Pero, claro, hay
que poco o nada es mas impropio
de este mundo que nuestra mis-
ma especie.

Acaso el més rotundo acto sui-
cida que conozco es el de Gabriel
Ferrater que, con todo un futuro
espléndido por delante dijo, y
consumo, que se mataria al cum-
plir los 50 afnos porque no queria
empezar a oler mal como sucede
con los ancianos.

Para no pocos, hay dias que
me cuento entre ellos, es un gran
remedio contra la mezquindad
que casi todo lo acapara, especial-
mente en este periodo de triunfal
paseo de la codicia, la violencia y
la mentira. Me salva la condicién
de emboscado pues aqui entre
arboles nada ni nadie quiere aca-
parar, ni agredir ni, mucho menos,
mentir. All4, entre las muche-
dumbres resulta muy diferente.

No pocos de los suicidas artis-

Joaquin
Aratjo

tas no pudieron soportar la cre-
ciente demolicién de la Belleza de
este mundo. Cuando todo es cre-
cientemente mas feo, por tantas
cosas quitadas de en medio por la
apisonadora del llamado progre-
s0, cabe sentirse estafado e impo-
tente. Tanto como para dejarlo.
Pero suele ser masivamen-
te aducido como motivo de esos
800.000 suicidios anuales en el
mundo que son alteraciones en
la estabilidad emocional, neuro-
sis y depresiones, las inductoras
a la fatalidad. La cuestién es qué
propicia tanta enfermedad men-
tal. Dirdn que arrimo el ascua a mi
sardina por mucho que mi sardi-
na, el medio ambiente y la Natu-
ra sea la de todos sin excepcion,
pero estoy convencido que todo



“Me salva

la condicionde
emboscado pues
aqui entre arboles
nada ninadie
quiere acaparar, ni
agredir ni, mucho
menos, mentir.
Alla, entrelas
muchedumbres
resulta muy

diferente ”

Enlaimagen de
2009, Joaquin Aratijo
observando su casa
desde su huerta.

JESUS POZO

empieza por vivir lejos de la vi-
vacidad, acorralados por ruidos y
cementos. Atontados por la prisa
y arrasados por la injusticia social
y econdémica es un caldo de culti-
vo para esta catastrofe tan encu-
bierta. De ahi, obviamente, que
defienda que para la sanacién de
las mentes y de la Natura hay que
usar la misma medicina: vivir con
la Vida. Es decir, con lo que nunca
se rinde, lo que sabe usar el tiem-
po y el espacio sin desgastarlo ni
ulcerarlo. Estar en medio del me-
dio da alegria de vivir. Ver crecer
a lo que te alimentara, no menos.
Comprobar como todo vuelve a
empezar todos los afios...

Cuando murié mi viejo amigo
Leopoldo Maria Panero, un diario
nacional me pidié una necroldgi-

ca. Por obvias razones mi memo-
ria dej6 aflorar el trauma que me
supuso asistir en primera fila a su
primer intento de suicidio con tan
solo 18 anos y que, no en poca me-
dida, decanté mi mejor decisién.
En esa semblanza yo recordaba
que nuestros caminos se bifur-
caron absolutamente: é1 eligi6 la
muerte que, aunque nuncallegé a
matarse, sile tuvo casi 45 anos in-
ternado en psiquiatricos y sujeto
alo que todavia es peor: una ince-
sante demolicién de uno mismo
en cuanto alo que de sentido pue-
das darle a tu propia continuidad.

Con todo sigo sin saber, ni
cé/mo valorar ni siquiera si no es-
tamos todos demasiado lejos de
interpretar minimamente qué
supone dimitir para siempre. Por

eso concluyo asi: transcribiendo
un texto propio que, caligrafiado,
forma parte del libro EL. HERBA-
RIO SONORO que comparto con
Raul de Tapia y Coral Corona. Ve-
nia a cuento de la cicuta que ayu-
dé al gran filésofo a dejarlo.

“Los suicidios de Sécrates y
Séneca — imposible pensar ho-
nestamente sin ellos — nos arro-
jan hacia cémo enfrentarnos al
mayor desafio: saber morir. Lec-
cién que solo aprendemos en el
momento de ejercer la definitiva
ausencia. Esa que no sumari sa-
biduria alguna y si acabara con
todas las acumuladas. Aun asfi
la historia cuenta con numero-
s0s sabios que se suicidaron. ;Se
desobedecieron o fueron todavia
mas sabios?”.
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JUNIBEL LANCHO:

Hn el 999% de las ocasiones,

al colgar, nos dicen: Gracias
y gracias por estar aht”

nce personas al dia, una cada

dos horas, decide terminar
con su vida por no poder afrontar
el dolor. Entre 2020 y 2021 se han
incrementado en 270 los casos de
suicidio, segiin refiere la Funda-
cién Esparnola para la Prevencién
del Suicidio, asi como las tentativas
que resultan dificiles de cuantificar.
Si ya resulta alarmante en la franja
de edad adulta y de mayores de 70
anos, con un 26 por ciento de in-
cremento, se vuelve terrorifico el
dato de niflos menores de 15 anos;
14 en el ano de la pandemia, cuyo
sufrimiento fue tan extremo como
para quitarse la vida. Sélo el 60 por
ciento de los hospitales esparoles
cuentan con unidad psicolégica.
Un grupo de psicélogos pertene-
cientes a la Asociacién La Barandi-
lla decidi6 crear en 2018 una linea
telefénica para dar la oportunidad
de “engancharse a la vida” a perso-
nas que se encuentran al borde de
una tentativa autolitica. Desde en-
tonces han recibido mas de 6.000
llamadas. Junibel Lancho es psicé6-
loga clinica responsable del Teléfo-
no Contra el Suicidio y directora del
Hospital de Dia y Centro de Psicore-
habilitacién Lajman.

En el 2018 inauguran un nimero
al que llamar en el momento de
una crisis suicida...

Apostamos por aportar una he-
rramienta para prevenir el primer
momento de una persona que esta
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EL 911385385, TELEFONO CONTRA EL SUICIDIO DE LA
ASOCIACION ‘LA BARANDILLA, HA ATENDIDO A MAS DE SEIS MIL
PERSONAS DESDE SU PRIMERA LLAMADA EN 2018

pensando en suicidarse o que tiene
una ideacioén, o que lo esta pasando
muy mal, y con pensamientos de
suicidio. Cuando formamos el te-
léfono debatimos sobre qué decia-
mos al descolgar y desde el primer
momento, unanimemente, dijimos:
“Teléfono contra el suicidio. JjEn
qué te podemos ayudar?”. Que la
persona que ha marcado sepa que
es la herramienta para eso.

En estos anos han registrado mas
de 6.000 llamadas. ;Ha habido un
incremento tras el confinamiento
por la pandemia?

Si. Sabiamos, igual que todos los
profesionales, que después ven-
drian mas y asi fue. Durante la pan-
demia la gente estaba mas metida
en casa, mas protegida, no podia sa-
lir a la calle. Una persona que quie-
re suicidarse o que tiene ese pen-
samiento, esa ideacién y lo quiere
hacer, tiene menos posibilidades
al estar mas acompanado. Noso-
tros que también hemos acudido,
por el teléfono, a suicidios en curso,
nos encontramos con personas que
estan solas en casa, que ya lo han
pensado porque en ese momento
no habia nadie. Mi madre se habia

Elena
Bressel

ido, mi pareja no venia hasta por la
tarde... Durante el confinamiento,
que estdbamos todos metidos en
casa, no habia esa posibilidad.

(Como habéis llegado a través de
una llamada a ese momento?
Primero tenemos que intentar que
la persona nos dé la direccién para
poder socorrerla. Nosotros en ese
momento nos ponemos en contac-
to con el 112. El protocolo es que
ellos avisan a la Policia, que tiene
que entrar en la casa. Sila casa es-
ta cerrada y no pueden abrir por-
que la persona ya esta inconscien-
te, pues entonces tienen que ir los
Bomberos. Los ultimos en llegar
es el Samur. Nosotros permanece-
mos con la persona durante la in-
tervencién de la Policia, hasta que
llegan los sanitarios y ya queda en
manos de ellos. Entonces termina-
mos lallamada.

(Hay un protocolo base para cal-
mar a esa persona o depende de
cada llamada?

Cada persona trae sus circunstan-
cias, pero siempre de base hay un
problema de soledad. Eso que nos
estan verbalizando a nosotros no
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se lo han dicho, a veces, ni a sus psi-
célogos porque les dan miedo ha-
cerlo. Y a la familia muchisimo me-
nos. Otra cuestién general es que si
yo decido quitarme la vida es por
dejar de sufrir; pero también que
mi familia, mi gente, estaria mejor
sin mi. Te sientes tan mal, con tan
poca autoestima; que piensas que
lo tinico que das es la lata.

¢(Escuchar es lo fundamental?
Escuchar, comprenderles, no juz-
garles. Y sobre todo hacerlo desde
la empatia. Sabemos lo que nos
estas contando, sabemos que lo
estas pasando muy mal. Pero, a lo
mejor, ;qué te parece si podemos
entrar a ver soluciones entre tu y
nosotros? Y la verdad es que casi
todos al final lo que te dicen es: “No
habia caido en eso. No se me habia
ocurrido pensar en lo que estamos
hablando”.

“Enganchar a la vida”, dijo usted
en una ocasion.

Es lo que intentamos hacer, que
vuelvan a engancharse con algo
que nos digan que para ellos es im-
portante o ha sido importante. A
veces es simplemente con las pro-

Nos llaman
padres,
profesores,
personas que
observan que
suamigo se
despidié enel
WhatsApp o que
leven unpoco
triste

pias mascotas. “Solamente tengo a
mi perro, a mis gatos y qué va que
a ser de ellos”, entonces desde ahi.
“Pues voy a seguir un poquito mas”,
comentan. Y por lomenos hoynolo
van a hacer.

(Agradecen vuestro servicio?

En el 999% de las ocasiones, al col-
gar, nos dicen: “Gracias y gracias
por estar ahi”. Eso es lo que nos
quedamos y es lo que nos ayuda a
seguir adelante.

(Siempre acuden en primera per-
sona o también los allegados?

En este ultimo ano y medio esta-
mos recibiendo muchas llamadas
en segunda persona. Eso si que
nos pone contentos porque ve-
mos que algo estamos haciendo
para que esto se ponga en cono-
cimiento de la sociedad y la gente
mire de otra manera. Nos llaman
padres, profesores, personas que
observan que su amigo se despi-
di6 en el WhatsApp o que le ven
un poco triste. Creemos que esta
pasando algo bueno, la gente ya
empieza a ver que ciertas senales
pueden ser el detonante de algo
mas grave.

En 2020 se registraron 14 casos,
7 nifnos y 7 nifas de menos de 15
anos.

Si. Ha habido un ascenso suicida
entre los 7 y 15 anos, el doble que
en 2019. Co6mo de mal deben estar.
Cémo pueden estar sufriendo tan-
to. Un niflo de esa edad lo unico que
deberia pensar es en vivir, en pasar-
selo bien, en la imaginacién; y que
haya decidido quitarse la vida... Ca-
da vez que lo verbalizo se me ponen
los pelos de punta: ;qué estamos
haciendo?

Enlos adolescentes también ha ha-
bido un aumento de més del 25 por
ciento.

Bueno, ya en el mundo de los ado-
lescentes es un drama que se ha
incrementado exponencialmente.
Las redes sociales han hecho y es-
tan haciendo mucho dario. El confi-
namiento ha sido algo que nos esta
costando a todos sobrepasar y so-
brellevar.

(Qué estamos haciendo mal?

Pues yo creo que no tener tiempo,
no ser amables, no acompanar, no
ser compasivos con el otro; pero
en el término no religioso de la pa-
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labra. Y, sobre todo, es no hacerme
cargo de ese dolor que otra persona
puede estar sufriendo. Es esa escu-
cha. Venimos de una serie de anos
donde todo eran prisas, el trabajo,
tenias que ser el mejor; también el
mejor padre, la mejor madre... Pero
es que no se puede ser todo al mis-
mo tiempo.

Y los jévenes ahora padecen so-
ledad y falta de aceptacién de la
frustracién.

Claro, claro. Porque los padres no
han sabido poner los limites cuan-
do los tenian que haber puesto. Ha
sido por eso, por larapidez en la que
hemos estado viviendo estos anos.
Después de estar en un trabajo has-
ta las seis de la tarde, llegan a casa
con un montén de problemas, has-
ta arriba, y su pareja exactamente
igual. Pues si al nifio le da la patale-
ta del siglo, un dia le reganian. Al dia
siguiente le vuelve a dar la pataleta
del siglo y le dicen: “Toma el mévil y
déjame en paz. O toma esto”, porque
no pueden con todo. Y sabemos que
la educacion es estar presentes.

(Estamos criando soledades?

Si, yo creo que si. De hecho, en esa
pandemia los niflos que menos
han sufrido han sido los pequeni-
tos. Los que van de cero hastalos 5
anos, porque han estado presentes
con sus padres. Los adolescentes lo
han padecido mas porque, bueno,
ya por su etapa estan mas con sus
amigos, menos con la familia. Y co-
mo encima con la familia ya no se
venian llevando bien porque no te-
nian casi ni relacién con los padres
y encima tener que estar ahi con
los ellos que no los aguantaban mu-
cho... Pues esto ha sido como una
bomba de relojeria.

JSeria importante dar charlas en
los centros educativos?

Eso es lo que nosotros hemos veni-
do intentando todos estos anos des-
de que se creo el teléfono. Ponerlo
en la agenda politica. Ya que se han
hecho campanas de trafico y han
bajado los accidentes, si las hiciéra-
mos referentes a la prevencion del
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suicidio, bajarian. Si se habla del sui-
cidio lo podemos prevenir, porque
de algo de lo que no se habla no se
previene. Aqui tenemos las cifras
que este ano se han incrementado
mas que nunca y nos lleva a pensar
que los datos de 2021 seran peores.

Antes del 10 de mayo se pondra en
funcionamiento el 024 ;Qué le pe-
diria desde su experiencia a este
servicio?

Que atendieran al teléfono las 24
horas. Nosotros no tenemos me-
dios para ello, sélo estamos de 9 a
21 horas. También que no sea un

6

Ultimamente estdan saliendo
cada vez chavales con
muchisimos mds problemas y
cada vez mds jovencitos

servicio frio, protocolario. Que sea
humanitario, desde la compasién,
desde la ayuda, desde lo mas pro-
fundo de saber que para la persona
que nos esta llamando en ese mo-
mento eres su tabla de salvacion.
Que no sea una mera centralita. Es-
pero que no, porque dicen que va a
ser llevado por profesionales.

¢JHa variado el perfil de la gente?
Tenemos estadisticas de nuestro
teléfono. El perfil mas o menos es
de personas entre 30 y 50 anos. Los
hombres estan empezando a llamar
mas. Se sabe que se suicidan mas
hombres que mujeres. El primer
afno no acudian a nosotros tantos
hombres. Eso quiere decir que algo,
aunque sea poco, esta cambiando.

En las jornadas con motivo del
Dia Mundial de Prevenciéon del
Suicidio que organizé Funespana,
comentaban sobre duelo de los
allegados que resulta ain mas do-
loroso porque se sienten culpables
de no haber sabido actuar para



evitar el suicidio. Nadie les habia
enseniado c6mo actuar.

Hace unos afnos no se hablaba de
esto, 0 sea, no se hablaba ni de sa-
lud mental, ni de trastornos men-
tales, ni de suicidio. jQué os voy a
contar a vosotros que no sepais!
Desde hace unos cuantos arnos se
ha evolucionado. Hay mas centros
de dia, hay hospitales de dia, hay
CRPS (Centros de Rehabilitacién
Psicosocial), pero todavia no son
suficientes. Y es que ultimamente
estadn saliendo cada vez chavales
con muchisimos mas problemas y
cada vez mas jovencitos.

Si se generara ese plan nacional,
ustedes podrian seguir haciendo
su labor y ademas derivar a esas
personas para su seguimiento.

Eso seria lo ideal, pero no hay profe-
sionales suficientes ni en la Comu-
nidad de Madrid ni en toda Espana,
donde somos 6 psicélogos de media
por 100.000 habitantes en la Seguri-
dad Social, en los servicios sociales.
En Europa son 18. No se da abasto.

No hay
profesionales
suficientesnien
la Comunidad
de Madridnien
toda Espaiia,
donde somos

6 psicélogos
demedia

por 100.000
habitantes

Con el personal que hay ahora mis-
mo en Espana de psicélogos en la
red nacional no se puede atender
ni el suicidio, ni a depresiones, ni
ansiedades, ni nada. La gente no
tiene medios para poderse pagar un
psicélogo privado o un psiquiatra.
Pagarse los 60 euros o los 150 que
vale un psiquiatra. “Llamo porque
me han dicho que hasta dentro de
2 meses y medio de 3 no me ve el
psicélogo”. Y luego van al psicélogoy
estan quince minutos. Te dicen: “Es
que, claro, vas alli y esté escribiendo
en ordenador y siento que ni me ha
escuchado, porque no me han mira-
do”. Eso es muy doloroso para quien
tiene un problema importante de
salud mental.

Adn no hay una conciencia real
sobre la importancia de la salud
mental.

Efectivamente. Pero seguimos te-
niendo esa vergiienza y ese tabu,
ese estigma de que en el momento
que tu te has hecho dafo en un to-
billo, alas dos horas, silo tienes hin-

chado, ya estas en urgencias, vas al
traumatologo, vas a rehabilitacion...
Pero, cuidado, si estas teniendo
problemas de ansiedad, si te estas
empezando a poner triste, a tener
problemas también fisicos... Siem-
pre te dicen: “Bueno, voy a esperar
un poco, a ver si esto se me pasa”.
Claro, cuando vas es que ya tienes
un problema de ansiedad generali-
zado. Tienes ya una fobia o tienes
una depresion que ya no es un pro-
blema de tristeza, de algo que te ha
pasado puntual. Que eso, con una
ayuda psicoldgica, sin el antidepre-
sivo o sin el ansiolitico; con grupos
de relajacion, grupos de entrena-
miento en habilidades sociales, lo
podriamos solventar.

JHa sido util el cambio de sesgo en
la informacioén sobre el suicidio?
Creo que la labor que estais hacien-
do ahora, en este momento, los me-
dios de comunicacién, es primor-
dial. Hacéis buenas entrevistas, con
preparaciéon y con mucho respeto
sobre lo que esta pasando.
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Lamaletadel
exiliado tiene
sumaxima
expresion aqui,
enla habitacion
llena de maletas
que recuerda
elexilio de los
republicanos
espanoles,enla
casa de Niceto
Alcalét Zamora,
presidente de

la I Republica,
enPriegode
Cordoba. Ahi
estan también
los hatillos y

los bartulos.
Yestaran

las que hoy
conviven conlos
zambombazos.

Eduardo
Judrez
Valero
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ada inquieta mas al historiador Angel

Herrerin que las maletas arrastradas
por aquellos pobres paisanos camino de
la frontera con Francia a principios del
1939. Expulsados por la barbarie represi-
va franquista, cientos de miles de compa-
triotas acabaron cruzando los limites con
aquella Europa acobardada por la violenta
amenaza del fascismo contra la que nada
valian las politicas de apaciguamiento.
Diseniadas aquellas por pusilanimes que,
como hiciera Neville Chamberlain con el
Lebensraum hitleriano, permitieron el
sufrimiento de una sociedad corroida por
la guerra civil, la “apeassement policy”
acabd por abandonar a millones de espa-
fnoles sometidos a la clasificacién, purga
y reeducacién del régimen franquista.
En aquel ofuscado exabrupto regalado
por Winston Churchill en el parlamento
britanico —“It’s just a fucking Diegos pro-
blem!” — que escondia el acuerdo con los
militares rebeldes espanoles, a decir de las
investigaciones de Angel Vifias, uno puede
hallar el olvido con que se premia en todo
tipo de enfrentamiento la insignificancia
del comun. Arrastrando sus escasas per-
tenencias dentro de unas tristes maletas
desvencijadas, cerca de medio millén de

propias playas para que el mar se llevara
el recuerdo de un pasado que no podria
volver, promesa de un futuro aterrador. La
ingente avalancha de “no-espanoles” con-
tinud6 los meses siguientes, hasta llegar a
constituirse mas campos de internamien-
to en Saint-Cyprien y Barcarés, préximo a
las playas malditas; Gurs en la Aquitania
cercana al Pais Vasco; Rivesaltes, Vernet
d’Ariége y Septfornds para unos cincuen-
ta mil paisanos més expelidos por la des-
aparicién de la republica y concentrados
como indeseables por un gobierno francés
atemorizado frente al inevitable destino
que corrian. Sometidos a condiciones in-
frahumanas, los exiliados y sus maletas
malvivieron entre alambradas, playas in-
fectas y maternidades infames como la de
Elna, donde hijos de multiples violaciones
acabaron adjudicados a familias francesas
de lamentable catadura moral. El inicio de
la Segunda Guerra Mundial moviliz6 a una
parte importante de aquellos maltratados,
y sus maletas, embadurnadas del barro
de aquellos campos de la verglienza, pa-
saron de Dunquerque al norte de Africa,
para lograr el oscuro brillo de la liberacién
de Francia y el horror del exterminio. En
Mauthausen-Gusen, Ravensbruck y Aus-

religiosa de finales del siglo XV, si no ma-
letas, si debieron transportar en hatillos
y embalajes las pocas pertenencias que
el decreto expulsorio del 31 de marzo de
1492 permiti6é llevar. El conocido edicto,
validado por los Reyes Catélicos en Grana-
da, daba hasta el 31 de julio de ese mismo
ano pararesolver la controversia derivada
de la normalizacién hacia el catolicismo
de aquella sociedad diversa capaz de con-
quistar medio mundo, pero no de asumir
una compleja realidad social. Enfangados
en la simplificacién de una sociedad mul-
tiple, tedricos de la expulsién, que no con-
version, como Tomas de Torquemada o el
propio Francisco de Cisneros, diseharon
una cristiandad de puros castellanos fie-
les a Cristo, donde no hubiera distincién
entre la territorialidad y la creencia. Aque-
llos pobres sefardies, conminados a aban-
donar los reinos de Castilla primero v,
mas tarde, de Aragén, se enfrentaron a la
decisién de defender su nacimiento y per-
manecer convertidos o escapar de aque-
1la locura fundamentalista para preservar
costumbres y fe. Arrastrando sus arcaicas
maletas se establecieron temporalmente
en Portugal y Navarra, para asentarse la
mayoria de aquellos espanoles perdidos

Medio millon de maletas partieron entre noviembre de 1938 y abril de 1939, perdiéndose una generacion entera de espaiioles

espanoles tomaron las de Villadiego. Ca-
mino del mediodia francés en busca de
una oportunidad de sobrevivir ala inquina
criminal con que el franquismo traté a los
llamados malos espanoles, la anti-Espana
de los sindiés, maleta en mano, abarroté
una frontera maldita, preludio del terror
que habria de venir. Recibidos en Francia
con brazos abiertos y alambradas pun-
zantes en los campos de concentraciéon de
las inhoéspitas playas de Argelés-sur-Mer,
los exiliados ya-no-espanoles hubieron
de superar la prueba del internamiento y
la segregacién. Tratados como despojos
humanos, aquellos primeros cien mil refu-
giados padecieron desde el frio estreme-
cedor de un invierno junto al mar francés
a la falta de recursos, alimentos y hasta
barracones donde protegerse de la lace-
rante y congeladora lluvia. Custodiados
por tropas coloniales marroquies y sene-
galesas, enfermos de disenteria, aquellos
pobres espanoles colapsaron hospitales y
sanatorios, habilitando cementerios en las

chwitz penaron un ultimo peregrinar con
un tridngulo azul de apatridas en el pecho
v la S de “spanien” regalada por el régimen
franquista, incapaz de reconocer espafno-
les fuera del territorio nacional. Medio mi-
116n de maletas partieron entre noviembre
de 1938 y abril de 1939, perdiéndose una
generacion entera de espanoles y millones
que, por aquel no estar, no llegaron a ser.

Hatillos sefardies

Ahora bien, ese medio millén de maletas
0 mas que tanto turban a Angel Herrerin
no son otra cosa que el reflejo de una tra-
dicién histéricamente frecuente, resul-
tado del desprecio hacia la vida humana,
haciala condicién débil de quien no puede
defenderse ni prevalecer ante la bruta-
lidad de la guerra y la aniquilacién, de la
arbitrariedad inherente a la clasificacién
normalizadora de los regimenes deshu-
manizados. Supongo que los cerca de cien
mil paisanos sefardies que hubieron de
escapar de aquella regularizacién étnico-

enlas tierras del imperio otomano pasado
1498. Algunos que decidieron volver por
el trato terrible dispensado en ciudades
magrebies como Fez, se vieron en la nece-
sidad de sobrevivir como cristianos con-
versos, pasto de la inquisicién espanola
y sus horripilantes pesquisas, torturas y
castigos publicos ejemplarizantes. Otros,
que nunca se fueron, malvivieron su ais-
lamiento hasta la extincién encerrados en
el escarnio de una vida olvidada y perdi-
da en cementerios inmundos semejantes
al que languidece a la sombra de la cate-
dral nueva de Segovia. Todos, ya fueran
judaizantes insensatos en la catdlica his-
panidad, sefardies confesos en tierra de
infieles, expulsados de Castilla, Aragén,
Portugal, las tierras italianas, Francia y
los principados alemanes, Inglaterra y las
tierras del protestantismo mas radical; to-
dos ellos, ahitos sus hatillos de una triste-
za descomunal, podridas sus maletas de
tanto injusto y misérrimo trasiego, no pu-
dieron regresar a la peninsula hasta que
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Franco, quien habia expulsado a medio
pais treinta aflos antes, derogara el decre-
to expulsorio el 21 de diciembre de 1969.
Para aquel entonces, poco quedaba ya de
aquellos sefardies, muchas de sus maletas
agolpadas, vacias y secas entre los desper-
dicios amontonados en los campos de la
desgracia fascista. De aquellos cerca de
cien mil, segiin Julio Valdedn, apenas cua-
renta mil aiin viven en esta Esparia harta
de fabricar maletas viejas y raidas con las
que cruzar la frontera que sea.

Bartulos mudéjares

Peor les fue a los musulmanes espanoles,
antafio orgullosos habitantes de al-An-
dalus, de las taifas de Toledo y Badajoz,
de Sevilla, Almeria y Malaga, Cérdoba y
Murcia, Zaragoza, Granada y Valencia.
Sometidos al fundamentalismo de los “al-
murabitum” desde el siglo XI para pasar a
la hegemonia beréber de los “al-muwahhi-
dun” entre el XII y principios del XIII, los
paisanos andalusies fueron perdiendo su
esencia entre rigidos corsés religiosos y el
transito de la grandeza a la intrascenden-
cia que la normalizaciéon catélica acabd
por aplicarles. En la misma tendencia la-
mentable de expulsiéon que sufrieran los

nuevo decreto en 1502 més de conversién
que expulsorio. Los musulmanes de aque-
lla Espana, culturalmente mas apegados al
territorio, se convirtieron en masa confor-
mando la comunidad morisca peninsular
como la minoria cultural mas significativa
de la monarquia cristiana saliente. Con
todo, sus costumbres y tradiciones singu-
lares, amén de lo apetecible de la riqueza
derivada de sus practicas agricolas por
todo el levante mediterraneo y el bajo Ara-
g6n, hizo a esta comunidad objetivo de la
codicia privilegiada. Primero aludiendo a
laimposible conversion, ala evidente inefi-
cacia de un bautismo multitudinario y for-
Z0s0 proyectado por el cardenal toledano,
y, mas tarde, a la connivencia con turcos y
piratas y, principalmente, a la diversidad
étnica y cultural, los fanaticos de la unifi-
cacion catolica lograron que los monarcas
promulgaran decretos represivos condu-
centes a una evidente expulsion. Desde la
pragmatica de Carlos I validada en 1526 a
la aprobada por su hijo cuarenta afios mas
tarde, los moriscos granadinos tuvieron
que soportar la presién normalizadora de
una oligarquia obcecada en su eliminacién.
Tras la rebelién de las Alpujarras iniciada
en las navidades de 1568, qued6 clara la

de un peculio personal bien protegido de
injerencia regia alguna. Si bien el dominico
Jaime Bleda apostaba por no dejar una so-
la maleta morisca en las tierras espanolas,
Juan de Ribera, arzobispo valenciano, si
perseguia la expulsiéon de los moriscos de
realengo en clara defensa del aprovecha-
miento privilegiado por encima de toda
disputa teoldgica. Ya se sabe que uno es
mejor o peor cristiano segun sea el palio al
que se rece. Para desgracia de esta nacién
construida sobre las cenizas de no pocos
hermanos moriscos, cerca de trescientos
cincuenta mil de aquellos paisanos salie-
ron de forma escalonada entre 1609 y 1613
constituyendo una de las mayores catas-
trofes sociales experimentadas por nues-
tra sociedad por mucho que busquemos
en un ayer incluso mitico en inventado.

Maletas al son de los zambombazos

De modo que, atendiendo a la ristra de
maletas puestas en el ceniciento camino
de la desverglienza social, de la desme-
moria mas miserable, sobrecoge el pensar
en los millones de espanoles conminados
a caminar sin destino arrastrando uno de
esos equipajes que con tanto recelo mi-
ra siempre el Maestro wHerrerin. Llenas

Hay una maleta esperdandonos en el fondo de ese armario que con tanta fruicién nos esforzamos en clausurar

judios desde finales del siglo XIII, cuando
el valenciano angel del apocalipsis les per-
seguia al grito de bautismo o muerte, los
primero musulmanes, luego andalusies,
moros mas tarde y, finalmente, mudazzan
o mudéjares, aquellos a los que se permi-
te quedarse, se vieron en la obligacién de
empacar lo poco que podian e ir saliendo
de unos confines jurisdiccionales a otros;
hasta, finalmente, quedar encerrados en
la taifa granadina de los Banu Nasr hacia
1246, tras la conquista cristiana de Jaén
y la firma de los veinte afios de parias, en
ultimo reducto de los reinos musulmanes
de la Europa medieval. Con la caida de
Granada en manos de la corona castella-
na, los bartulos volvieron a moverse tras
se expelidos aquellos peregrinos hacia las
Alpujarras, al sur dela Alhambra. Cercade
cien mil ocuparon esas tierras como ulti-
mo refugio de una sociedad anteriormen-
te orgullosa y pujante. Reos del mismo de-
lito inventado que los sefardies, Francisco
Cisneros provoc6 la promulgaciéon de un
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inquebrantable voluntad de aquel grupo
empujado hacia el cofre y el baul cubier-
tos por el polvo del camino. Derrotados en
1571, cerca de ochenta mil fueron depor-
tados hacia otros lugares de Castilla, que-
dando senalados, como tantos otros habi-
tuales de la maleta y el camino, para una
solucién final. Esta se produjo en 1609, bajo
el reinado de un rey abducido por Francis-
co Gémez de Sandoval, el mas corrupto de
cuantos politicos ejercieron hegemonia al-
guna en la historia de este santo pais.

No obstante, no resulté tan sencillo lar-
gar alos moriscos y sus maletas lejos de es-
te terruno tan desconsiderado con quienes
levantaron su prosperidad. Enfrascados
los tedricos de la expulsion en la defensa de
quien sujetaba sus correas, no se sabiamuy
bien si expulsar a los moriscos de realengo,
esos que vivian bajo la jurisdiccién del rey
en cualquiera que fuera el territorio, y los
de seiorio, quienes servian a privilegiados
y respondian ante aquellos con su trabajo
y esfuerzo, atendiendo a las necesidades

de nada y vacias del mas minimo &pice
de justicia que pueda redimir tanta mi-
seria humana, las maletas del descaro y
la impudicia siguen atosigando nuestra
conciencia con mas frecuencia de la que
podemos imaginar. Arrastradas por el
barro invernal entre Polonia, Bielorrusia
y Ucrania al son de los zambombazos re-
cetados por un autoritario demdcrata de
opereta; repletas de la arida arena abra-
sadora que cubre los pasos entre Siria y
Turquia de una multitud atemorizada por
los berridos del cinismo mas contumaz;
empapadas por una lluvia tropical en las
fronteras de Sudéan del Sur o Yemen, don-
de la oscuridad del alma se desvanece.
Alli o aqui, entre el fulgor de millones de
sermones destinados al olvido desahoga-
do de quienes no quieren saber nada, aiin
existe un pasado que recordar. No duden,
queridos lectores, de que hay una maleta
esperandonos en el fondo de ese armario
que con tanta fruicién nos esforzamos en
clausurar.



LA DAMA DE SHALOTT

Mujeres malditas, brujas pode-
rosas y leyendas magicas im-
pregnaron muchas veces el arte y la
pintura. Son historias inquietantes
con un tinte mistérico que han atra-
pado a generaciones por su conteni-
do y porque muchas de ellas fueron
reproducidas por la hermandad pre-
rrafaelita en particular y el romanti-
cismo inglés en general. Tanto a unos
como a otros, aunque especialmente
a los primeros, les entusiasmaba to-
do lo que tuviera cierto halo a medie-
val con una mujer desdichada de por
medio. Y si encima estaban relacio-
nadas con lo que conocemos “ciclo
artlrico”, es decir, la leyenda por la
que el rey Arturo sac6é una espada
llamada Excalibur de una piedra se
cas6 con una mujer llamada Ginebra,
que le puso lo cuernos con un caba-
llero conocido como Lanzarote, por
lo que fueron condenados dos, ya ni
te cuento.

iLo que les gustaba era dramén!
Ademas, cualquiera podria entender
las dudas de la reina Ginebra si tenfa
que elegir entre Sean Connery y Ri-
chard Gere. Salvo cuando te enteras
de que a Sean Connery le gusta pegar
guantazos a las mujeres, lo cual hace
que pierda de golpe todo su sex-ap-
peal y consiga provocar una profun-
da grima. Una no vuelve a ver igual la
pelicula y no puede evitar empezar
a gritar jcorre, reina Ginebra, y vete
con Lanzarote!

Continuando con el len-
guaje cinematografico con el que he-
mos empezado este articulo, podria-
mos decir que la “Dama de Shalott”
es una precuela de la historia del rey
Arturo, contada por el poeta Alfred
Tennyson en 1832. Una historia con
amor y muerte, los dos ingredientes

Lady of Shalott,
de John William
Waterhouse
(1888).

Ana
Valtierra

fatales indispensables para casi cual-
quier pintura romantica.

Vida y muerte de

la Dama de Shalott

La historia de la Dama de Shalott
habla de una mujer que algunos de-
cian que era una bruja sobre la que
habian lanzado una poderosa mal-
dicién. Vivia en una torre cercana
al castillo de Arturo en Camelot, en
una isla llamada Shalott que estaba
comunicada con Camelot por un rio.
En esta atalaya en la que estaba con-
finada tenia una gran ventana por la
que, paraddjicamente, tenia prohi-
bido mirar. Todo lo pasaba en el ex-
terior, especialmente en Camelot, lo
avistaba a través de un espejo puesto

estratégicamente para reflejar el ex-
terior. A través de este espejo distin-
guia toda la vida en la idilica ciudad:
alas damas dela corte, los caballeros
de la tabla redonda..Y todo lo que
veia lo iba tejiendo primorosamente
en unos tapices.

Cierto dia, siempre a través de su
espejo, vio la imagen de un apuesto
caballero: otra vez Lanzarote, siem-
pre Lanzarote. La Dama de Shalott
no pudiéndose resistir a sus encan-
tos y su extrema belleza, se asomé
directamente por la ventana. Aqui
firmé su condena de muerte, porque
en ese mismo instante el espejo se
resquebrajé y la maldiciéon tomé for-
ma: estaba condenada a morir. Des-
esperada por conocer a su amado
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Lady of Shalott, Elisabeth Siddal (1853).

antes de expirar su Ultimo aliento, se
monté en una barca y surcé el rio en
direccién a Camelot, pero murié an-
tes de llegar entonando canciones de
amor. Sola, sobre la canoa, su cuerpo
muerto llegé al reino de Arturo don-
deno fueron capaces de explicar qué
hacia alli.

Elisabeth Siddal:

basado en hecho reales

El tema de la Dama de Shalott al-
canz6 una gran popularidad entre
las artistas del movimiento pre-
rrafaelita, asi como algunos de sus
maridos, también pintores. Elisa-
beth Siddal, pintora y poeta del
movimiento a quien ya dediqué un
articulo junto con mi companero
de revista y maravilloso conocedor
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de la literatura Javier Gil, hizo un
precioso dibujo del momento que
se pone en marcha la maldicién y
con ello su condena a muerte. La
Dama de Shalott esta mirando por
encima de su hombro, por la ven-
tana. Delante tiene el espejo roto
con la imagen de Lanzarote, asi
como los hilos del tapiz flotando.
Seguramente la pintora eligi6é esta
parte del poema por todo lo que
tenia que ver con ella misma: las
dos mujeres habian desafiado las
convenciones sociales de su época,
rompiendo las ataduras que les ha-
bian impuesto. Siddal fue una de
las muchas mujeres artistas mal-
tratadas de la historia del arte que
consiguié quitarse el corsé de mo-
delo y dedicarse ella misma al arte,

Lady of Shalott,
Dante Gabriel
Rossetti (1857).

casandose con su amante y tam-
bién pintor Dante Gabriel Rossetti.

Es curioso céomo la percepcién
de esta obra difiere tanto a la de su
marido. Ella retrat6 a la Dama de
Shalott como una mujer alejada de la
brujeria o de lo maléfico, como la ha-
bian representado tradicionalmente
los hombres pintores, que insistian
en ponerle cara de loca. Esa era la
moda de la pintura del siglo XIX de
querer presentar a las mujeres como
sujetas a pasiones amorosas que ha-
cian necesaria la tutela de un marido
o un padre. El catidlogo de mujeres
extraordinarias sujetas a estas ideas
(Cleopatra, Juana I..) es terrorifico
por lonumeroso, y de esta tendencia
Dama de Shalott solo escap6 a través
de la mirada de algunas artistas con
una sororidad més desarrollada, co-
mo Siddal.

No en vano la historia que puso
de moda el poeta Tennyson estaba
basada en unos escritos anteriores
que contaban la historia de Elaine
de Astolat, quien segun el relato se
ocupd de cuidar a Lanzarote cuando
fue herido gravemente en un torneo.
Ella quedd profundamente enamo-
rada del caballero y al ser rechazada
murié de tristeza. Pero Elaine habia
dejado instrucciones a su familia de
qué debian de hacer con el cadaver
una vez muerta: colocarlo en una
barca con un lirio en una mano y una
carta en la otra, y dejarlo a la deriva
en el rio para que a su paso por la
ciudad fuera descubierta por Arturo,
Ginebra y por supuesto Lanzarote.
Al saber que él habia sido la causa
de la muerte, pagé un costoso fune-
ral para lajoven, al que asisti6 toda la
corte. Asi, nos lorefleja unaimpresio-
nante pintura anénima de finales del
siglo XIX.

John William Waterhouse:

crénica de una muerte anunciada
John William Waterhouse dedicé
tres pinturas al ciclo. Significativa-
mente dos de ellas se titulan “Bus-
cando a Lancelot” (1894) y “Estoy
harta de las sombras, dijo la Dama
de Shalott” (1916) y son crénica de
una muerte anunciada. La tercera,




“The Lady of Shalott” (1888), es el
momento mismo de su muerte: esta
agonizando. La mujer maldita esti
en un barco mirando un crucifijo con
la figura de Cristo entre tres velas, de
las cuales solo queda una encendida:
como su propia vida se van apagan-
do poco a poco. Esta representada
con el pelo alborotado y una tunica
blanca, como una mujer cansada
que esta sucumbiendo a su fatal des-
tino: la muerte. En la barca estén los
tapices que ella misma habia tejido
durante su encierro en la torre, con
las historias de Camelot. Tiene la
mirada ausente y los brazos caen en
senal de abandono. Con la mano de-
recha sostiene una cadena que esta
soltando para poder salir de la torre.
Es el grillete que le dara la libertad,
pero también la muerte.

La Dama de Shalott muerta

Algunos pintores de manera mas
drastica representaron a nuestra
protagonista muerta, como un ca-
daver anénimo que llega en barca a

una ciudad donde nadie la conoce.
Alli, es recogida por su estupefacto
Lanzarote que no sabe ni quién es ni
qué pinta alli. El terror més grande
de casi cualquier ser humano hecho
carne en esta mujer que, buscando
una vida mejor, se aventurd por las
aguas a una tierra lejana muriendo
en el camino.

De esta manera tan catastréfica
la pinta George Robertson, artista
inglés que trabajé en Londres. Alli
realizé la que estd considerada una
de sus obras maestras, a la que ti-
tula simplemente “Lady of Shalott”
(1900). En ella la mujer yace muerta
sobre la canoa, vestida de blanco
con ricos ropajes. Su cabello, largo y
cobrizo, esti expandido por todo el
barco. La embarcacién acaba de lle-
gar a Camelot, donde es recibida por
un cortejo entre el que se encuentra
Lanzarote quien mira con extrafieza
el bello cadaver. La ciudad y el rio tie-
nen un color anaranjado, propio del
sol que se esta poniendo en el fondo.

También la represent6 asi el ma-

Lady of Shalott,
de George
Robertson
(1900).

Algunos
pintores de
maneramds
drastica
representaron
anuestra
protagonista
muerta, como
un caddaver
anoénimo que
llega en barca
auna ciudad
donde nadiela
conoce

rido de Elisabeth Siddal, Rossetti,
empenado en ilustrar parcialmente
el poema de Tennysson. Su dibujo
carece de la frescura y naturalidad
del que hizo Siddal y se centra en
el momento en que Lanzarote esti
contemplando el cadaver de esta
mujer que tanto le amoé y que era una
extrana para él. De manera tradicio-
nal se ha hablado de la posible unién
mistica que el pintor quiso plasmar
entre las dos figuras, cuyos mundos
estuvieron tan unidos y a la vez tan
separados. Pero quizi sea un reflejo
de su propia vida amorosa, ajena al
sufrimiento de las mujeres a las que
decia querer, a quienes propinaba
maltratos psicolégicos de muy varia-
do estilo. De hecho, en el dibujo pre-
paratorio detalla las lineas de dibujo
de Lanzarote presentandole como
un galan con el que quizé él mismo se
identificé: un truhan rompecorazo-
nes de manual que hoy se nos antoja
vanidoso y francamente insoporta-
ble. Siddal ser4 menos conocida, pe-
ro lo hizo mejor.
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e llega la noticia de que ha

muerto Taylor Hawkins, ba-
teria de los Foo Fighters, en plena
gira por Latinoamérica. Y no pue-
do evitar pensar que vaya carrera
lleva Dave Grohl con sus compa-
neros de grupo. Porque hace vein-
tiocho anos se quitabala vida Kurt
Cobain en el suicidio mas mediati-
co de finales del siglo pasado. Un
suicidio con cobertura globaliza-
da, con Nirvana en pleno apogeo y
con el grunge omnipresente hasta
en las revistas de moda. Y esta
vez, horas antes de tocar Foo Fig-
hers en un festival colombiano, a
Grohl le toca enfrentarse de nuevo
a una muerte inesperada que alte-
ra todos los planes de la banda.

También me acuerdo de Pat
Smear, un superviviente del punk
angelino. Fue el guitarrista de
los imprescindibles Germs (cuyo
cantante Darby Crash se suicidé
en el afo 1980). Afos después,
Smear formé parte de Nirvana,
como musico de directo hasta su
disolucién. Y fue miembro de Foo
Fighters desde su comienzo. Con
alglin descanso, pero ininterrum-
pidamente la ultima década. Asi
que le han tocado de lleno los dos
decesos.

Cobain se unia al club de los 27
pegandose un tiro. Hawkins nos
dejaba con 51 afios por culpa de
un combinado de estupefacien-
tes. Y sigo pensando en el tema y
se me van acumulando nombres
en la cabeza. Nombres de bandas
relacionadas con el grunge, prin-
cipalmente las mas vendedoras,
cuyos miembros van cayendo mu-
cho antes de lo que deberian. Se-
guln las estadisticas de esperanza
de vida de su pais tendrian que
estar dejandonos con los setenta
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Dave Grohl
(asomando por
detrésenlasdos
imagenes) con Kurt
Cobain (izda) y
Taylor Hawkins.

GRUNGE

Laura
Pardo

mas que cumplidos. Pero Nirvana,
Soundgarden, Alice in Chains, Sto-
ne Temple Pilots, Mother Love Bo-
ne, Foo Fighters... todos han perdi-
do componentes mucho antes.
(Representa el grunge un ries-
go para los musicos que lo hicie-
ron florecer? ;Es el estilo mas peli-
groso para la salud desde el punk?
Bromas aparte, mucho se hablaba
en los primeros noventa de que
ese sonido sucio, denso y opresivo
que caracterizaba el grunge pri-
migenio estaba potenciado por el
mal tiempo y la atmoésfera depri-
mente de la ciudad de Seattle. Vi-
das angustiadas, desencanto con
la sociedad, perspectivas de futu-
ro inexistentes... Todo se reflejaba
en un rock pesado, oscuro y lleno
de desesperanza e insatisfaccion.
Se comentaba entonces que el

area de influencia de Seattle era
la zona de Estados Unidos con el
indice méas alto de suicidios, con
un ingente nuimero de personas
afectadas por depresién que des-
embocaba en adicciones. Pero re-
lacionarlo con el grunge parecia
una exageraciéon, mas destinada
a alimentar la leyenda de género
musical de moda que a otra cosa.
Y ahora resulta que, con los anos,
quizas haya que mirar atras y
prestarle méas atencién a esos fac-
tores. Porque si el rap es el estilo
de las ultimas décadas en el que
hay mas posibilidades de termi-
nar tiroteado, el grunge encabeza
la lista de las muertes por suici-
dios, sobredosis involuntarias y
problemas de salud derivados del
abuso de sustancias.

A finales de febrero nos de-



jaba Mark Lanegan con 57 anos.
Aunque llevaba décadas practi-
cando diferentes estilos, hay que
recordar que fue el vocalista de
Screaming Trees. Si, esa banda
liderada por dos enormes geme-
los que consiguieron un también
monumental éxito con “I nearly
lost you”. Fue el tema més radiado
de la banda sonora de “Singles”,
la que en 1992 se lanzé como la
pelicula del grunge. A Lanegan el
covid casi se lo lleva por delante
en 2021, después de haber sobre-
vivido a décadas de adiccién al
alcohol y la heroina. Y tras con-
seguir mantenerse limpio los ulti-
mos anos, parece que fueron las
complicaciones del virus las que
finalmente acabaron con él.
Soundgarden fue otra de esas
bandas triunfantes salidas de
Seattle en los afos del grunge,
una de las que tenia mas que-
rencia por el hard rock setentero.
Dejaron discos memorables como
“Badmotorfinger” y “Superunk-
nown”, pero se separaron pronto,
incémodos con la fama. Después
de grabar en solitario, pasar por
otros proyectos como Audioslave
y de unareunién de Soundgarden,
su cantante Chris Cornell se suici-
dé en 2017, cuando tenia 52 afos.
En el caso de Alice in Chains,

Mark Lanegan,
vocalista de la banda
Screaming Trees.Las
adicciones, el covid y
sus secuelas... quién
sabeloqueselo
acabod llevando por
delante.

que aunque venian del metal re-
cogieron la influencia del grunge
y la llevaron a los primeros éxitos
de las listas, su cantante Layne
Staley fallecié con 34 afios por cul-
pa de una sobredosis. Una década
antes habia dedicado uno de sus
temas mas conocidos, “Would?”,

Latart.

ta finish.

Cartel de “Singles’, la pelicula del grunge, de 1992.

a la muerte por el mismo motivo
del cantante de Mother Love Bo-
ne (de los que hablaremos un po-
co més abajo). Y su primer bajista
Mike Starr murié, debido a otra,
nueve anos después de dejar Ali-
ce in Chains.

Stone Temple Pilots, engloba-
dos a menudo en el grunge aun-
que no vinieran de Seattle sino
de California, perdieron por otra
sobredosis a su ex cantante Sco-
tt Weiland. La mezcla de cocaina,
MDA y alcohol se lo llevé con 48
anos, aunque ya le habian susti-
tuido en STP algo antes. El que le
reemplazé fue Chester Benning-
ton, también cantante de Linkin
Park y que se suicidé en 2017 con
41 anos.

Sobreviven los Melvins, Mud-
honey... quizas el no tener un reco-
nocimiento masivo ayuda a seguir
vivo. Porque ¢se libra algiin grupo
con éxito comercial en el grunge
de esta condena? Quizas Pearl
Jam, pero es que el propio combo
nacié de la tragedia: sus origenes
vienen del disco tributo a un di-
funto, el cantante de Mother Love
Bone.

Mother Love Bone era un pro-
yecto nacido de las cenizas de
Green River, probablemente el pri-
mer grupo considerado grunge (se
las apanaron para disolverse sin
ninguna baja entre sus miembros,
repartidos hoy en dia entre Mud-
honey y Pearl Jam principalmente).
Y Mother Love Bone estaba cau-
sando sensacién en Seattle y pro-
metia comerse el mundo. Pero su
cantante Andrew Wood murié de
una sobredosis de heroina cuando
estaban a punto de sacar su album
de debut, en 1990. Sus amigos y
excompaneros de grupo decidie-
ron hacerle un disco tributo, bajo
el nombre de “Temple of the dog”.
Y entre los cantantes que colabora-
ban en ese homenaje estaba Eddie
Vedder, al que los ex Mother Love
Bone estaban probando para can-
tar en su nueva banda. Una banda
que pocos meses después pasod a
llamarse Pearl Jam.
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Ginés
Garcia
Agtiera

En la tierra que la vio nacer, en
un perdido pueblo de Caroli-
na del Norte llamado Smithfield,
yacen los restos de una mujer
que parecia no ser de este mun-
do. El cementerio de Smithfield,
de nombre Sunset Memorial
Park, alberga en uno de sus tran-
quilos rincones los restos de Ava
Lavinia Gardner, conocida por el
nombre artistico y contunden-
te de Ava Gardner. Fue actriz, le
gustaba caminar descalza, vivié
con intensidad una existencia
a la que abrazé con pasién, y ha
sabido dejarnos imégenes y peli-
culas en las que su estrella eclip-
saba el resto del espacio que ro-
deaba su presencia. En este ano
que atravesamos, se cumplen
cien anos del nacimiento de Ava
Gardner. Vino a este mundo un
veinticinco de diciembre de 1922,
casi como un venturoso regalo de
Navidad. Lo inundé de belleza,
al mundo; caminé con los pies
desnudos por donde le apetecio,
amo y abus6 de la vida entregan-
do generosidad, alegria y ejer-
ciendo eso tan sabio y tan des-
graciadamente poco practicado
del “vivir y dejar vivir”. Murié en
Londres (claro, ya saben, nadie
es perfecto; nadie, ni siquiera es
inmortal, y nadie entendera qué
cono hacia Ava en esa ciudad), el
25 de enero de 1990, a los sesen-
ta y siete anos de edad, a causa
de una neumonia y, también, a
causa de vivir una vida adornada
con postales de claroscuros, mar,
cigarrillos, amores imposibles y
disfrute de los sentidos durante
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Ava Gardner y John Ford, director de "Mogambo’, durante el rodaje de la pelicula.

AVA GARDNER

las puestas de sol o las madru-
gadas impregnadas de vocacién
por respirar con intensidad la
existencia una vez mas, un dia
mas.

Y un dia, a principios de la
década de los cincuenta del pa-

sado siglo, Ava Gardner recibié
una llamada de la oficina de un
tipo llamado John Ford. Nada
menos. Ford, por entonces, yva
era casi una leyenda. Habia roda-
do decenas de peliculas mudas,
documentales de guerra y una



James Stewart, en una escena de ‘El hombre que mato a Liberty Valance’ frente

al atatd de Tom Doniphon con el cactus encima.

John Ford
(derecha) tuvo
que sustitulr
con Vera Miles
(centro)ala
inicialmente
prevista Ava
Gardner para el
papel de Hallie
en la pelicula
“‘Elhombre que
mato a Liberty
Valance”

cantidad considerable de obras
maestras: “Fort Apache”, “Pasién
de los fuertes”, “Las uvas de la
ira”, “La diligencia”, “jQué verde
era mi valle!”, y un etcétera muy,
muy largo. Y la queria, John Ford,
para una pelicula que luego se
llamaria “Mogambo”, en la que
también iban a intervenir Clark
Gable y Grace Kelly, y que se iba
a rodar en Africa, entre amores
turbulentos, caza, fieras salvajes
fuera y dentro del platé cinema-
tografico, y la posibilidad de que
Ava paseara sus pies desnudos
por la sabana del caluroso con-
tinente negro. Claro, la actriz
acepto la oferta, desplegd todas
las posibilidades que incluyen
la palabra seduccién en aquella
pelicula mitica, y nadie como ella
supo transmitir el calor de la sel-

va al atardecer, una ducha térri-
da, reconfortante, y la manera de
recibir el sol, qué luz, dios mio, en
un rostro iluminado por la inteli-
gencia.

Durante el rodaje de “Mo-
gambo”, v en una de las pausas
de la filmacién, John Ford le
hablé a Ava Gardner de un pro-
yecto cinematografico que habia
llegado a sus manos y que, pro-
bablemente, podia ser interpre-
tado por la actriz. Una escritora,
de nombre Dorothy M. Jonson,
terminaba de publicar un relato
corto con el titulo de “El hom-
bre que maté a Liberty Valan-
ce”. En esa historia, una mujer,
casi anciana, acompanada por
su marido, un prestigioso sena-
dor del Congreso de los Estados
Unidos de América, visitaba un

“El hombre
que mato
aLiberty
Valance’, una
cinta que, no
lo olvidemos,
gira
alrededor de
un funeral, de
un caddver
sin botas y sin
pistolera, de
unmisterio
quejamds
resolveremos

remoto pueblo del Oeste ame-
ricano, Shinbone, para asistir al
funeral de un viejo conocido. La
protagonista de la historia, de
nombre Hallie, depositaba una
flor de cactus sobre el ataud de
Tom Doniphon. Ava Gardner es-
taba llamada a protagonizar esa
historia que llegaria a convertir-
se, anos después, en una de las
obras maestras incontestables
de la historia del cinematégrafo.

Y fue asi. Hace ahora sesenta
anos, alla por 1962, se alumbré
para la eternidad, una pelicula
llamada “El hombre que maté a
Liberty Valance”, una cinta que,
no lo olvidemos, gira alrededor
de un funeral, de un cadaver sin
botas y sin pistolera, de un mis-
terio que jamas resolveremos, y
de la muerte de una civilizacién
que da paso a otra, quizas mas
ordenada, democratica y com-
prometida. Relacionar ese mila-
gro del cine, parido por un hijo
de emigrantes irlandeses tuerto
y tozudo, de nombre John Ford,
con la luz de una americana de
Carolina del Norte beneficiada
por la belleza de las diosas, for-
ma parte de otra ficcién si quie-
ren periodistica o camuflada por
aquello de lo que hubiera podido
suceder, y no sucedié. Pero, ;qué
seria de la vida sin los azares
que el destino interpone en su
camino? La pelicula, finalmente,
se rodo casi diez aflos después.
Ava Gardner habia madurado,
vy no podia dar carnalidad a la
Hallie joven, que el proyecto exi-
gia. En su lugar, estuvo, y de qué
manera, Vera Miles, una actriz
que, si bien nunca se posoé en el
escaparate de las estrellas mas
fulgurantes, silo hizo en el alma-
cén de los talentos indiscutibles,
participando en peliculas co-
mo “Falso culpable”, “Psicosis”
o0 “Centauros del desierto”. Da
igual. Ava Lavinia Gardner casi
se col6 en el pueblo de Shinbo-
ne, cerca del rio Picketwire. Que
para eso nos dejaron inventar la
ficcién y la evocacién inexplica-
ble. Faltaria maés.
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AMISTAD

Yolanda
Cruz

TRES PRODUCCIONES EUROPEAS Y UNA IRANI SON MI PROPUESTA
CINEMATOGRAFICA PARA ESTA PRIMAVERA. “MENTES MARAVILLOSAS"
(CAMPAN Y JOLLIEN, 2021), “EL. ARMA DEL ENGANO” (MADDEN, 2021), “EL
PERDON” (MOGHADAN Y SANAEEHA, 2020) Y “LLA DESVIDA” (RUBIO, 2021),
CUATRO DIFERENTES ACERCAMIENTOS A LA MUERTE Y AL DUELO

“MENTES MARAVILLOSAS”, pro-
duccién francesa con titulo ori-
ginal “Presque”, estd dirigida por
Bernard Campan y Alexandre Jo-
llien, quien también firma el guion
con Héléne Grémillon. Ademas,
la pareja de cineastas interpreta
a los protagonistas. Louis Caretti
(Campan) es un funerario soltero
y solitario, que tiene organizada su
vida completamente alrededor de
su trabajo. Un accidente de trafico
lo cruza en el camino de Igor Pa-
rat (Jollien), un chico minusvalido
con una paralisis cerebral que no
le impide trabajar como reparti-
dor de verduras ecolégicas, ni pa-
sar su tiempo libre leyendo obras
de grandes pensadores como So6-
crates, Nietzsche o Spinoza. Los
remordimientos de Louis y las ga-
nas de Igor de vivir una aventura
existencial los reuniran en un viaje
tan disparatado como real. Trasla-
daran el cadaver de una mujer en
el coche funebre de Louis al lugar
donde debe ser enterrada. Duran-
te ese viaje, Louis e Igor aprende-
ran a aceptarse a si mismos y a
dejar de esconderse uno en el tra-
bajo y el otro en la lectura, al mis-
mo tiempo que encontraran en el
otro al amigo con el que compartir
su proyecto vital. La cinta ha sido
seleccionada en el Festival Interna-
cional de Malaga, en la seccién de
Premieres Internacionales.
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Mentes maravillosas

“Mentes
Maravillosas*,
hasido
seleccionada

en el Festival
Internacional
de Mdlaga,
enlaseccion

de Premieres
Internacionales

“EL. ARMA DEL ENGANO” (Ope-
ration Mincemeat),del realizador
britanico John Madden sobre un
guion de Michelle Ahsford, es una
adaptaciéon cinematografica de la
exitosa novela homénima de Ben
Macintyre. La historia, basada en
hechos reales, narra una maniobra
de distraccién militar durante la
Segunda Guerra Mundial. Entre el
reparto de lujo con el que cuenta la
pelicula, los premiados Colin Firth,
Matthew Macfadyen, Kelly Macdo-
nald y Rufus Wright en los papeles
protagonistas. La trama se desarro-
lla en 1941 y se centra en cémo dos
oficiales de inteligencia britanicos,
Firth y Macfayden, utilizaron un
cadaver al que identificaron con
falsa documentacién con el fin de
enganar a Hitler y asi burlar las tro-

pas alemanas al hacerles creer enla
proximidad de un ataque en Sicilia.
El cadéver, tanto en la realidad co-
mo en la ficcién, novela o pelicula,
apareci6 en las costas de Huelva.
Alli, el servicio de espionaje aleman
le despojé de los documentos en
su poder, sin poder imaginar que
aquello supondria un paso mas ha-
ciala derrota alemana.

“EL PERDON”, otra produccién en la
que direccién y papel protagonista
vienen desempenados por la misma
persona, en concreto por Maryam
Moghadan, directora de “El perdén”,
junto a Behtash Sanaeeha. Ambas
firman el guion con Mehrdad Kou-
roshniya. Moghadan interpreta a Mi-
na, una mujer cuyo marido, Babak,
es ejecutado como consecuencia



de un error de un juzgado irani pe-
se a ser inocente. Sin embargo, con
tan solo una prueba en su contra,
la palabra del Unico testigo y ver-
dadero perpetrador del crimen, es
condenado a muerte. Reconocida la
inocencia del condenado, Mina solo
recibird una pequena cantidad de
dinero por parte del gobierno pa-
ra compensar su pérdida. A partir
de ese momento, Mina pasara por
apuros a la hora de cuidar de su hija
minusvalida, de afrontar los gastos
de su vivienda y de enfrentarse a su
familia politica, quién insiste en que
debe casarse con su cunado (Pouria
Rahimi) y permanecer con ellos. En
medio de toda su crisis, aparece un
hombre llamado Reza (Alireza Sani
Far) quien asegura haber venido a
pagar una deuda que mantenia con

Babak. Reza y Mina intiman hasta el
punto de que ella comienza a aban-
donar el luto lo que provoca las criti-
cas de vecinos y familiares. Cotilleos
y acusaciones que, segun el sistema
legal irani, podrian costarle la vida.
Un giro de guion, presentado a tra-
vés de una llamada de teléfono, des-
velara el secreto de Reza a Mina: este
es, enrealidad, el juez que sentencié
sumarido.

“LA DESVIDA” tiene como trasfon-
do el decrecimiento, también llama-
do ecologia politica o economia eco-
légica. Es la historia del duelo de un
matrimonio traslapérdida de su hijo
pequeno. Se trata del primer largo-
metraje de Agustin Rubio, también
guionista, una produccién modesta
con unos recursos muy bien aprove-

“La desvida”
es la historia
delduelodeun
matrimonio
tras lapérdida
de su hijo
pequeiio

chados. Se desarrolla por completo
en planos secuencia y en un tnico
escenario, aunque nos lo muestra
en distinto plano temporal. Es la
casa de campo en la que vivia una
pareja, ambos escritores de literatu-
ra infantil, con su hijo en un intento
de acercarse mas a la naturaleza y
de irse despegando paulatinamente
del sistema capitalista y consumista.
Ese es uno de los espacios tempora-
lesdelahistoria. En el otro momento
que se nos muestra de modo parale-
lo, asistimos a la recogida de la casa
por parte de la pareja que se reparte
sus bienes y sus recuerdos para con-
tinuar sus vidas por separado, tras
el fallecimiento de su hijo. El tercer
orden temporal se nos muestra a
través de una entrevista concedida
por ambos escritores a una cadena
de televisién.

Mientras recogen lo que que-
da de su convivencia en la casa,
encuentran una carta escrita por
su hijo invitdndoles a participar en
un juego de busqueda del tesoro;
lo anormal de la situacién es que la
carta parece estar escrita después
del fallecimiento de éste. Los inten-
tos de encontrar el tesoro propuesto
por el hijo fallecido, las intentonas
de rendirse ante dicha busqueda y
las discusiones entre ambos com-
pletan el relato de esta pérdida fami-
liar. Un duelo transitado en un mun-
do paranormal entre la realidad y la
imaginacién de un nifio.
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“IN NOMINE AUSCHWITZ

127 de enero de 2022 salié la an-

tologia “In nomine Auschwitz
(Antologia de la poesia del Holo-
causto)”, un monumental trabajo
ensayistico y antolégico en el que
su autor, Carlos Morales, durante
mas de dos décadas de trabajo, ha
indagado en este binomio, poesia
y Holocausto, que puede parecer
antagoénico, pero, como dice Rafael
Narbona, autor del prélogo al vo-
lumen, “la belleza no es un simple
adorno, sino una utopia a la medida
del hombre. Su aparicién en me-
dio de la barbarie posee un efecto
liberador”. Ademas de la profunda
indagacién de Morales en forma de
extenso ensayo, en el volumen ha
reunido un buen punado de poe-
mas, tanto de poetas que sufrieron
la barbarie nazi en sus propias car-
nes como otros que se aproximaron
a ella sin haberla sufrido (algunos
ni siquiera habian nacido cuando
terminé la Segunda Guerra Mun-
dial). La fecha que se eligi6 para que
viera la luz no es un dia cualquiera,
coincidia con el septuagésimo sép-
timo aniversario de la liberacién de
esa manifestaciéon del horror que
supuso Auschwitz, el campo de ex-
terminio nazi en Polonia. Para este
namero de “Adiés Cultural” hemos
conversado con Carlos Morales so-
bre su trabajo y hemos recogido al-
gunos de los poemas del libro.

Javier Gil Martin (JGM): Este libro
supone el trabajo de mas de 25
afnos, una labor ardua y con una
fuerte implicacién emocional. ;C6-
mo surgioé laidea de dar voz a todas
estas personas que escriben sobre
o desde el Holocausto mismo?
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Javier
Gil Martin

Antologin do la porsia del Holocausts

Carlos Morales (CM): Emergié de
muchos frentes, pero todos ellos tu-
vieron su encarnacion en tres poetas
que tenian en comun la busqueda
de un espacio en que fuera posible
la convivencia social entre las tres
grandes civilizaciones del monoteis-
mo, que en su conjunto constituian
esa gran piramide de tres caras de
la que hablaba uno de ellos, €l sa-
cerdote catélico Carlos de la Rica, al
referirse ala Jerusalén bendita, y con
el que coincidia el superviviente del
Holocausto Jaime Vandor, con el que
trabajé por el encuentro y la reconci-
liacién entre el judaismo y el cristia-
nismo, y la escritora israelo-sefardi
Margalit Matitiahu, que intenta toda-
via hacer lo propio entre las culturas
arabe y hebrea de Israel. Son tres au-
ténticos Hijos del Valor, dispuestos a
proteger el Espiritu de Coexistencia
frente al sectarismo y las fauces del
animal oscuro del totalitarismo que
todos llevamos dentro.

2

JGM: Ademas de los muchos poe-
tas, el libro ha implicado el trabajo
de muchos traductores, que du-
rante anos han ido vertiendo al
castellano poemas con la Shoah
como telén de fondo o escenario.
¢(Como ha sido esta parte coral de
tu trabajo, que es ademas —como
el propio libro— de caracter inter-
nacional?

CM: Ha sido posible, en buena me-
dida, por la enorme generosidad
de quienes colaboraron conmigo
sin pedir nada a cambio, y por la
complicidad —no siempre facil—
con el objetivo de preservar la me-
moria de las victimas de la Shoah y
de hacer posible un esfuerzo claro
por la dificil reconciliacién y por
una coexistencia entre culturas y
civilizaciones basada en el respeto
mutuo.

JGM: Los poetas reunidos estan di-
vididos en tres categorias: los que
no sobrevivieron a la Catastrofe,
los que lograron sobrevivir y, por
ultimo, los que no la vivieron, pero
si han escrito sobre ella. ;Crees que
hay diferencias sustanciales entre
sus perspectivas y como las plas-
man en sus poemas?

CM: Las hay, y son muchas, y capi-
tales. Los poetas que murieron se
limitaron a contar las experiencias
que vivian, sin preguntarse dema-
siado sobre el origen o el porqué
de lo que estaban viviendo, de ese
genocidio que estaban sufriendo a
manos de sus compatriotas. Yo creo
que no se lo podian ni creer. Los que
pudieron enganar a la muerte tuvie-
ron que enfrentarse al desconcierto
y a la culpa por haber sobrevivido



sin razén a la Catéstrofe. Muchos de
ellos no encontraron mas respuesta
a esa pregunta que el suicidio; otros,
como Paul Celan, se vieron forzados,
ademas, a buscar nuevos lenguajes
poéticos para poder contar aquella
terrible experiencia de la devasta-
cién y de la arbitrariedad de la vida,
delamuerte y de la supervivencia. Y
los que tuvieron la fortuna de no ex-
perimentar la Shoah en carne propia
se limitaron a reconstruir aquel gi-
gantesco momento de barbarie bajo
el impulso del espanto ideolégico y
de la memoria sangrante de los que
sila vivieron.

JGM: Por su compromiso civico, a
la par que poético, esta antologia
esta emparentada con otro trabajo
tuyo anterior, “Coexistence”, una
recopilacién que pretendia dar una
“imagen real de la cultura israeli”
aunando poetas arabes y hebreos
(santo sefardi como askenazi). Ha-
blanos un poco de este libro.

CM: Aquella antologia, que también
es Unica en su género, para desgracia
de todos, surgi6 de la aventura del
Congreso de Escritores que se solia
celebrar a principios del nuevo mile-
nio en la ciudad galilea de Maghar, en
la que, bajo el impulso ideolégico de
los acuerdos de Oslo, se reunian un
punado muy extenso de escritores
arabes y hebreos para agilizar y dar
permanencia al didlogo entre ambas
culturas frente a los ataques secta-
rios de los santones de las unas y de
las otras. Aquello se mantuvo desde
los origenes mismos de la II Intifada
hastamediados de laprimera década
del siglo XXI gracias al liderazgo indis-
cutible del poeta arabe druso Naim
Araidy y de la poeta israelo-sefardi
de origen leonés Margalit Matitiahu.
Yo tuve la suerte de vivir aquello en
dos ocasiones. Fue un privilegio ine-
narrable. Mi compromiso con aquel
proyecto se encarné en “Coexisten-
ce”, 1a antologia de la que me hablas.
Es delas pocas cosas de mi obra dela
que me siento orgulloso.

JGM: Muchas gracias, Carlos, por
tus respuestas y por esta inmensa
e importante labor recopilatoria.

ARTURO BORRA
(Rosario, Argentina, 1972)

«HATIKVA»
(ESPERANZA)

Ellos tienen derecho al olvido —pero la herida es imborrable.

Pueden pedir la dulzura que les fue arrebatada —pero nadie puede ya concedérsela.

Tienen derecho a no querer recordar. Nosotros no.

Con la punta del fusil en silencio los enfilaban.

Traian la promesa de Heydebreck pero la desmentia el trayecto exiguo. Oscuramente lo sabian:

lo sabian los cuerpos, las manos, la nuca.
Vendrd el amanecer pero el frio del metal sobre la espalda venia a desmentirlo.
La orden de desvestirse confirmé lo que todos temian: una ducha blanca
no es lluvia.

Entonces desobedecieron. Con el presentimiento de la ceniza

se destrabd la garganta.
Y cantaron. Y el canto llend el vacio del vestuario y sumiedo
también fue ceniza en un salmo de viento.
Y la noche blanca canté
en la hora angosta donde se asfixia la tltima resistencia
entonando uno a uno sus himnos
desnudos de pura pérdida
desnudos en los mdrgenes del cielo.
Y en pié siguieron cantado «Hatikva»
mientras las culatas se empecinaban en acallar la cancion final.

Y cantaron los viejos las madres con sus hijos en brazos cantaron  los hombres
todo el campo canté
como pueden cantar 3792 muertos que enloquecen de esperanza.

(Alemania, 9 de marzo de 1944)

(De “Figuras de asfixia”, 2012)

PAVEL FRIEDMAN
(Checoslovaquia, 1921-Auschwitz, 1944)

LA ULTIMA MARIPOSA
Theresienstadt, 4 de junio de 1942

La ultima, precisamente la ultima,

era de un brillante amarillo que ain me deslumbra.

Era como si el sol no pudiera dejar de llorar sobre las piedras...
Tan amarilla era, y volaba ligera hacia lo alto.

Seguramente queria despedirse del mundo, con un beso.
Hace siete semanas que vivo encerrado en este gueto,

al lado de mi gente, y las flores me llaman,

y larama blanca del castano del patio.

Pero ya no he vuelto a ver mas mariposas.

Aquella fue la ultima mariposa que yo vi.

Aqui, en el gueto, las mariposas ya no saben, no pueden volar.
La ultima mariposa...

(Traduccion de Jaime Vandor y Carlos Morales del Coso)
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DAVID VOGEL

(Satanov, actual Ucrania, 1891-Auschwitz, 1944)

VI A MIPADRE AHOGARSE

Vi ami padre ahogandose
en los dias turbulentos.

Su mano exhausta hizo un tltimo aleteo blanco

en la distancia
y se fue.

He seguido solo

alolargo dela orilla,

un nino todavia

de piernas consumidas y pequenas,
que ha crecido hasta ser esto.

Y ahora soy mi padre,

y todas aquellas olas

se han roto sobre mi,
entumeciendo mi alma.

Pero todo cuanto quise
se ha perdido en el desierto
y anadie puedo ya tender la mano.

Ahora descanso feliz

en la cuna negra de la noche,
salpicado de plata

bajo lalona del cielo...

(Traduccion de Pablo Urbano y Carlos Morales del Coso)

VMIKLOS RADNOTI
(Budapest, Hundria, 1909-Abda, Hungria, 1944)

MARCHA FORZADA

Esté loco el que, habiéndose desplomado, se levanta y reanuda el paso,

y como dolor flotante mueve tobillo y rodilla,

y retoma la marcha, como llevado en alas,

y en vano lo llama la cuneta, no se atreve a quedarse,
y si pregunta ;por qué no? quiza conteste aun

que una mujer le espera y una muerte mas sabia y mas hermosa.

Pero esté loco el infeliz, porque alli sobre los hogares

hace tiempo ya que sdlo el viento abrasado remolina,

se ha vencido la pared de la casa, el ciruelo se troncho,

y el viento eriza el vello de la noche vernacula.

Oh, si pudiera creerlo: que no sélo llevo en mi corazén
todo lo que aun vale la pena y hay un hogar al que volver;
jsi aun existiese! y como antafio en el fresco y viejo porche

zumbase la pacifica abeja en tanto se enfria la confitura de ciruela,
y el silencio de los fines de verano tomase el sol en los jardines sofiolientos,

entre el follaje los frutos desnudos se meciesen,

y Fanny me esperase rubia ante el seto bermejo,

y escribiese sombras lentamente la lenta manana,
—pero jsi, es posible todavial jla luna hoy luce redondal!

No sigas andando, amigo, jrepréndeme a gritos y me levantaré!

(Traduccion de Jaime Vandor y Carlos Morales del Coso)

REREIZL ZHIJLINSKY
(Gombio, Polonia, 1910-Concord, California, 2001)

REIZL, TRAE UN BALDE DE AGUA...

—Reizl, trae un balde de agua—, pide mi madre

y yo obedezco.

Ya hace anos que traigo el agua:

mi madre ya hace mucho que se transformé en humo,
el pozo hace tiempo que se encuentra cubierto.

Los tiempos cambian; es invierno.

Vientos tironean de mis miembros;

yo me sostengo del balde de agua.

(Traduccioén de Eliahuy Toker)

PALABRAS DESDE ITACA

(POETAS ACTUALES EN DIALOGO CON LA MUERTE)

Francisco Caro (Piedrabuena, 1947).
Manchego de origen y conviccion,
ha dedicado su empeno laboral

ala Ensenanza. En especial, de la
Historia. Vive a tiempo repartido
entre Madrid y su tierra natal. En el
ano 2006 aparecio su primer libro,
“Salvo de ti" y desde entonces ha
venido publicando poesia de forma
regular. Su obra ha sido senalada
con algunos reconocimientos.
‘Fuenteagria’ pertenece a su
cuaderno ‘Fuentévar’, aparecido
este ano con Mahalta ediciones.

FUENTEAGRIA

Aqui aqui el hoyo

donde el agua dorada en él larota

aqui, arcilla que contiene

disputandole el sitio a los hondos veneros 10s instantes de luz, 1o malvivido,

las renuncias, la plata
bajo hierbas sin nombre,

hojas secas y sombras,
donde tanto jugué
y en donde tantos juegan todavia

donde perdieron

los olmos negrecidos su batalla,
aqui, entre los nuevos,

los inocentes alamos

blancos que ya no los recuerdan
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la hucha del vivir y sus pedazos.



Hablade
suicidio, de
muerte, de
dolor. Pero
tambiénde
amor, de
escucha, de
acogida y
aceptacion,
de sacrificio
y entrega.
Habla de
todos los
ingredientes
de lavida

Javier
Fonseca

Infantil vy juvenil

RECUERDAME
por qué he muerto

Fabregat, Chiki.

Del Nuevo Extremo Editorial

aim tiene dieciséis aflos y

se entretiene sentado en
una cornisa gastando bromas
alabibliotecaria, saltando por
las azoteas; y observando ala
gente que pasea y pasala vida
por las calles y las aceras. A veces
siente una llamada que le lleva a
fijarse especialmente en alguien.
Entonces le sigue, le acompana,
estd pendiente de él o ella sin
hacerse notar hasta el momento
en que presencia sumuerte y su
verdadero nombre se le tatia en
la piel con letras de oro. Asi pasa el
tiempo desde hace dieciséis anos,
desde el dia en que muri6.

Naim es un adolescente
que se quitd la vida y desde
entonces vaga en un limbo junto
a otros como él. Son los “recos”,
condenados a habitar un no lugar
donde, acompanados de Ros, un
angel defectuoso por parecerse
demasiado a los humanos, se
encargan de recordar a los que
mueren para que sus almas
puedan cruzar las puertas del
Valle Blanco. Y todo es monétono,
previsible, carente de emocion...
hasta que aparece Claudia y Naim
empieza a sentir lo que no deberia
sentir porque esta muerto. Y los
muertos no sufren, no empatizan,
no se enamoran ;O si? A partir de
este momento, necesitara recordar
las causas de su propia muerte
para salvar a Claudia.

La autora de esta novela nos
cuenta una historia romantica
poco convencional, de amor al otro
lado de la vida. Intensa, rebelde,
con tintes poéticos y, por todo
ello, tremendamente adolescente.
Se trata de un texto valiente y
arriesgado que aborda el tema del
suicidio de manera muy original,
a través de la fantasia, con un

RECUERDAME
POR QUE
HE MUERTO

CHIKI FABREGAT

enorme respeto y empatia hacia las
personas que toman esa decision.

Cuesta adivinar cuél es la
visién particular de la autora
porque no se posiciona. Y ese es
el mayor valor de esta historia.
Chiki Fabregat nos invita a mirar
de frente y acoger sin valorar. No
hay juicio, se ofrece una via de
redencion, se cuestiona sin tapujos
la condena social al suicida a
través de mostrar a este humano,
vitalista, intenso, luchador y
también agotado, superado,
asustado. Son los personajes los
que muestran sus temores, sus
razones, sus vidas... y el lector
decidir4 donde se coloca.

La autora demuestra conocer
la personalidad adolescente al

crear personajes con los que el
lector juvenil va a empatizar sin
esfuerzo. Los pone en situaciones
perfectamente identificables y
compartidas: se enamoran, se
enfrentan a las normasy ala
autoridad, se encogen ante el
fuerte, superan unos miedos y
sucumben a otros, se apoyan y
sacrifican por amistad y por amor.
Acttan, en fin, desde el corazén,
desde la experiencia, pero
también habiendo reflexionado
previamente. Y esa reflexion se
la ofrece la experiencia propia

y el contraste con el personaje
de Ros, el angel maldito que
ejerce de tutor/orientador desde
una posicién de superioridad
muy medida, tras la cual oculta
una debilidad y sensibilidad

que le sitia muy cerca de los
protagonistas adolescentes. No
en vano es esa debilidad la que,
paraddjicamente, le da la fuerza
para ser respetado y querido por
los protagonistas.

Se trata de una novela de
fantasia en la que se abordan
cuestiones reales y delicadas con
naturalidad y mimo. Una novela
donde mandan los personajes,
sus emociones y sentimientos,
presentados y abordados con tanta
verdad que por momentos nos
olvidamos de que estdn muertos.

“Recuérdame por qué he
muerto” habla de suicidio, de
muerte, de dolor. Pero también
de amor, de escucha, de acogida y
aceptacioén, de sacrificio y entrega.
Habla de todos los ingredientes
de la vida, no solo los brillantes;
de que esta merece la pena con
sus sinsabores, sus alegrias y sus
tristezas; y de que nunca es tarde
para reconocerla, apreciarla y
agradecerla.
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Adultos
LEONARD COHEN,

Revive los instantes mas
significativos de una
existencia exprimida
como sus cigarros, a
los que volvié a los 80
anos, explica también
el periodista Javier
Herrero en otra crénica
sobre el libro. Y sigue:
“Intimamente ligado

a la muerte aparece el

orma Editorial

Npublica “Leonard
Cohen: On the wire”,
una biografia en vifietas
en la que, como dice en
el prélogo el conocido
periodista musical francés
Michka Assayas, su autor
emprende el reto “a
imagen y semejanza de su
modelo: como poeta”.

Lamuerte es en cierta
manera la vertebradora
de este relato de trazo
sencillo y limpio. Tendido
junto a su cama, Girard
retrata al musico en la
soledad de su dormitorio,
bajo la tranquila asuncién
de sus minutos finales.

personal, como el pajaro
en el tendido eléctrico

escap6 de una aburrida
existencia en Montreal y
que, después, se reinven

Jesus
Pozo

N° de paginas: 288
Editorial: Destino
Idioma: Castellano
ISBN: 978-84-233604-0-6
Ano de edicién: 2021
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tema de la libertad, de la
busqueda de la identidad

que da titulo a esta obra,
como ese joven judio que

como musico a los treinta
y tantos, demasiado mayor
para algunos”.
También escribe
Assayas en el prélogo
que “los episodios de su
vida se le aparecen en
una sucesion de sefales
y presagios, algunos
felices, otros siniestros.
Mitificados tan pronto
como se viven, lo cual no
tiene nada de absurdo
cuando se habla de la
existencia de un poeta”.
Libro importante para
los amantes del comic, de
la historieta, de la musica
y para los admiradores del

td musico canadiense.

LA DROGA

edicia Costas sufrié la
Lpérdida de su padrino
cuando ella tenia solo 11 afios.
Fue victima de la heroina y
en algunas presentaciones ha
reconocido que para ella fue
terrible y que ha tardado mucho
tiempo en poder contarlo. El
remedio para hacerlo fue utilizar
su mirada muy personal que
consigue dejar el narcotrafico en
un aspecto mas del relato.

En su ultima presentaciéon
del libro en Ferrol explicé que
“muchas personas con las que
comparto generaciéon vivieron
cosas semejantes a las que narro,

PHILIPPE GIRARD

N° de paginas: 120
Editorial: Norma Editorial
Idioma: Castellano
Encuadernacion: Cartoné
ISBN: 978-84-679-5109-7
Ano de edicién: 2022

como el narcotrafico en Galicia,
los estragos de la heroina” por

lo que considera que su obra es
“un modo de compartir vivencias
y recuerdos tristes y ayudar a
cerrar una herida”.

De hecho, enlaza con la
actualidad haciendo referencia a
los “cuidados de nifnos y personas
mayores”. Ya entonces, hace casi
cuarenta anos, “para bien y para
mal, la vida continuaba” mientras
habia cada vez més “cementerios
llenos de jévenes”. Para Ledicia
Costas, el de los cuidados “es un
tema que fue un tabu, tenemos
un problema bestial”.



N° de paginas: 212
Editorial: Demipage
Idioma: Castellano
ISBN: 978-84-942217-3-6
Ano de edicion: 2022

OCHO SEPELIOS

melia Castilla

ofrece en el libro
‘Mis entierros de gente
importante’ una crénica
sentimental del fin de
una época y una reflexion
sobre la evolucién del
periodismo en Espana.

Camarodn, Lola Flores,

Paco Rabal, Rocio Jurado,
Enrique Morente, Antonio
Vega, Antonio Flores y
hasta Carmen Polo de
Franco fueron despedidos
en la calle por miles de

un protagonismo que
para si hubieran deseado
mientras vivian. Historias
y narraciones de casi un
cuarto de siglo y que, con
ellos, cierra una época.

personas.

“Sus entierros coparon

portadas y abrieron

informativos, algunos,
incluso, ganaron ese dia

VASCONIA

1 Atlas Etnografico de

Vasconia, elaborado
durante mas de cuatro
décadas y que ocupa ocho
tomos, con cerca de 8.000
paginas y 2.000 imagenes,
ha sido publicado en
formato digital, en la web
atlasetnografico.labayru.eus,
para ponerlo a disposicién
de expertos o cualquier
persona interesada en la
materia.

El Atlas ha investigado
ocho temas: La Alimentacién
doméstica (1990, 22 ed.
1999), Juegos infantiles

(1993, 22 ed. 2005), Ritos
funerarios (1995), Ritos del
nacimiento al matrimonio
(1998), Ganaderia y pastoreo
(2000), Medicina popular
(2004), Casa y familia (2011),
y Agricultura (2018).

Ha sido un trabajo de
campo llevado a cabo en
85 poblaciones (Alava:
18; Bizkaia: 17; Gipuzkoa:
13; Navarra: 18; Vasconia
Continental: 19). Campana
de investigacién realizada en
1990. Publicacién del tomo:
1993, reedicién: 2005). “Fue
primordial la informacién

obtenida en el Pais Vasco
continental en el bienio
1987-89 por el grupo Etniker
Iparralde, beneficiario de
la beca de etnografia José
Miguel de Barandiaran,
que aplico la encuesta en
69 localidades de los tres
territorios norpirenaicos;
para esta obra se tuvieron en
cuenta fundamentalmente
los materiales de 19
encuestas seleccionadas”, se
informa en la web.

Se trata de un completo
estudio sobre la cultura y
el pueblo vasco que trata

Con estas crénicas se
sigue el movimiento de
la redaccién de El Pais,
con las prisas, los jefes,
la politica, el trabajo y la
vida. “A través de estos
ocho sepelios se asiste
también a los cambios
experimentados por la
sociedad en este tiempo y
muy especialmente en los
medios de comunicacién”,
explica la editorial.

La autora ha dejado,
en alguna entrevista,
perlas como esta:”Las
redes sociales han
impuesto la necro-selfie
como el nunca te olvidaré
del tuitero”.

. Estelas funerarias.
Irulegi (NB).

Fuente: Michel Duvert,
Grupos Etniker
Euskalerria.

-

diferentes ambitos de la vida
cotidiana del siglo XX y que,
iniciado por el pionero de la
etnografia vasca José Miguel
de Barandiaran al comienzo
de la década de los 70, se ha
ido publicando hasta ahora
de modo impreso.

Este proyecto sobre
la vida tradicional y
costumbres de Euskal Herria
ha dado como fruto un
total de 8 libros tematicos,
con cerca de 8.000 paginas
y 2.000 imagenes, gracias
alalabor de mas de 100
investigadores.
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Tomo LA IMAGEN

Tomo LA PALABRA

Jesus Pozo

JAUME VIDAL

sta foto no la hice yo. Es de Jaume Vidal y recorrié como la pélvora

lasredes sociales a finales de febrero de este afnio. Me hubiera gustado
hacerla y por eso la muestro aqui, espero que, con permiso de su autor.
Asd nosotros también homenajeamos a Miguel Gallardo, un ilustrador, un
dibujante, un buen contador de historias.

Ya tenia que haber sido buen tipo, buena persona, para que te despidan
asi tus companeros de profesién. Hacer divertido un funeral y que te pinten
encima. Y para los restos. Fue él quien empez6 con la tragicomedia de su
funeral al bautizar a su tumor cerebral como ‘boniato’. Y claro, pasalo que
pasa. Y menos mal.

Fue en un tanatorio de Barcelona al ritmo, entre otros, del Sex & Drugs
& Rock & Roll de Ian Dury y del ‘My Way’ de Sinatra. Su mujer, la ilustradora
Karin du Croo, debe ser hoy una viuda muy orgullosa y agradecida.

Y el recordatorio: “Donde voy, patatas traigo. Miguel Gallardo 21-2-2022",
tampoco tuvo desperdicio.

Y, por cierto, no se pierdan la mortaja de la columna de al lado.
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Roberto Villar Blanco

MORTAJA

a definicién mas o menos candnica dice que

la mortaja es la vestimenta que se pone al
cadaver para su velatorio y posterior entierro o
cremacién. Aunque yo creia que la definiciéon de
mortaja se limitaba a la que explica una segunda
acepcion, que hace referencia a cuando el cuerpo
no es exactamente vestido sino, mas bien, envuelto
en alguna tela, sdbana o sudario. Entonces, un traje,
con su camisa y su corbata, o un vestido de fiesta,
también son sinébnimo de mortaja si quien los luce es
un cadaver. Una pelicula de Brian de Palma recoge
una frase hecha -o quiza la genera-: Vestida para
matar. Mucho se habla de la vestimenta de los vivos.
Los por qué, los cémo y los cudndo nos ponemos
encima lo que nos ponemos encima. Creo que se
habla mas del acto de cubrirnos y las vestimentas
que utilizamos que del acto de desnudarnos. Pero
mucho menos aun que de vestirnos y desvestirnos
se habla de nuestro look péstumo. La ropa que
nos ponemos -nos ponen- para nuestra tltima
oportunidad de exhibirnos en el mundo de los
vivos. Da igual que nuestras mejores ropas acaben
corroidas por el tiempo bajo tierra o transformadas
en ceniza luego de la cremacién. Me parece muy
razonable que los deudos quieran que su querido
difunto tenga el mejor aspecto posible antes de
desaparecer fisicamente para siempre, vistiéndolo
“de domingo” para desfilar hacia ese eterno
domingo que es la eternidad. Mas alla de lo coqueto
que haya sido el portador del cuerpo ahora inerte
antes de abandonar los espejos terrenales y dejar
parala posteridad su pagina de Instagram flotando
en el espacio de las Redes, hay una especie de
consenso en que todos, en mayor o menor medida,
vemos con buenos 0jos -y con buenas cuencas-
presentarnos del modo mas presentable ante la
Muerte. Queremos causarle una buena impresiéon
y que, ademas de tener nuestro cuerpo presente,
tenga presente que la elegancia sobrevive al deceso.
Quiza sélo durante unas horas, pero lo sobrevive.
Seguramente a ella le parecen enternecedores esos
cadaveres atrezados con sus mejores galas para su
ultima representacion. La pelicula que la Muerte
se encuentra rodando permanentemente parodia
ala de Brian de Palma -también él, como nosotros,
acabara protagonizandola-, y se estrenara, mas
0 menos préoximamente, en las mejores salas. Se
titula Vestidos para morir y promete aventuras,
drama, comedia y amor. Como la vida misma. Es
una pelicula tan larga que comienza aqui y acaba
mas alla.
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